记得几年前陪家里老人看一部抗日片，十几集了都围绕一个中心在讲：小雪被日本鬼子糟蹋了。

小雪：我被日本鬼子糟蹋了，不是黄花大闺女了，我配不上他了！
男主： 她被日本鬼子糟蹋了，不是黄花大闺女了，但她好可怜，我要娶她！

男主的爸： 她被日本鬼子糟蹋了，不是黄花大闺女了！我不准你娶她！
女主甲： 她被日本鬼子糟蹋了，不是黄花大闺女了，虽然我爱男主，但我要成全他们！

路人甲乙丙丁： 她被日本鬼子糟蹋了，不是黄花大闺女了，太可怜了，我们要杀光日本鬼子！

然后每看见一次日本鬼子都要带一句被糟蹋的小雪…我都看哭了，所以小雪被糟蹋了，就钉在耻辱架上不给人家下来了是吧？

如果小雪真的存在，也要呐喊:我被糟蹋了，但我还是能坚强起来，做有理想有文化有追求的小雪啊！！！

在小雪被糟蹋，连放了好多天众人内心的纠结后，我爷爷终于忍不住了：他们怎么还不去打日本鬼子？

与爷爷不同，奶奶生前从不敢看抗日剧。
奶奶年纪大了，总在絮叨，我不爱听她说村头李老汉的儿子喝酒摔断了腿，院子里的鸡生了个双黄蛋，村尾新寡的王家媳妇子的房门口老有王老太巡逻的身影。

我爱读书，除了这个，就剩下旁若无人的看电视。 
其实奶奶一个人的时候，也开着电视，但她只为了屋里有点声音，放的什么没心思看，也总看不明白。每每我坐着看电视的时候，她就在一旁哼歌。
 
有一次，奶奶听着电视就睡着了，我换了一遍台，决定看一个二战的纪录片。忽然大炮的声音响起来，奶奶一下子从迷瞪中惊醒，抬头四顾若有所失……

那天奶奶给我说她怕听见这些声音。 
她小的时候，曾遇见鬼子杀人，人们乱叫乱跑，几个鬼子就在后头开枪，人一个一个倒下，血流得土路都成了紫的。她一个侥幸，绊倒在边边上，鬼子从她身边走过去，这才算逃过了一劫。
 
奶奶又说，她从小没有爸爸，家里四个孩子，全靠本家的叔叔养活。那是个高大健壮的好劳力，只不过出门去搞一点口粮，就被日本人打死在一片玉米地里，七年之后才寻见人的尸首。 
这两个满是血腥气故事，就这样深深刻在了我的脑海里。 

和奶奶又不同，我叔叔偏偏爱看打仗的电影。我见过他十六七的照片，半大小子不知道从哪儿搞了个空的枪匣子，挎在腰间，还摆了个武打的姿势。
年轻人的眉眼间绽出笑来，仿佛真把自己当成了万人瞩目的大英雄。 

看那时候的电视剧，哪里是艰苦卓绝的八年抗战，是中国人把日本人拉到家里揍了八年没让人家走啊。
 
太君们都雅好耍宝，骑着造型滑稽的军用小摩托，为了伟大的吃瘪事业奔走四方。

每一位太君的身边都有一个贼眉鼠眼的翻译，带着长官被送各色古灵精怪的小鬼耍得团团转，撅着屁股奔跑在辽阔的原野上，便听那哈伊、八嘎响成一片，冲锋号也响起来，我军将士个个奋勇，人人争先，虽则有惊，但是无险，举起枪来，突突突就打死了一片。 

那个年月还没有神剧这个称谓，而我也从没有质疑过，电视里的日本鬼子为何是这样的蠢。

那个年月的人们，感情也朴素而真诚。
年幼的我看着我军战士在战前敌后奋勇杀敌，挖的了地道，埋得好地雷，总觉得热血沸腾。

和我一起玩的表哥，他有一个梦想，便是去当一名荷枪实弹的解放军，实在不济，当一个配枪的警察也行。 

我第一次怀疑抗日剧的逻辑错误，是一部想不起名字的老电影。
我对我妈说了，她告诉我不许说胡话，他们小时候要敢说这些，是要吃大苦头的。 

后来，我看姜文《阳光灿烂的日子》，就一直在想，在父辈的眼里，文革并不只是一个简单的符号，而是他们确凿的少年时光。

他们年少时的每一天，都盘旋在之后的日子里。他们看的电视，大半不是地下党就是打鬼子，他们习惯于看这些，接受这样的东西对他们而言是最放松省力的。 

我有一位同事，和叔叔是同年，每每边看微信边说：
“中国人就是没出息，买什么日本车。
日本人就是坏，你看安倍长得就是一副贼眉鼠眼的相。
你说日本那么个小国家，怎么总是欺负到咱们头上，和他们打啊。 ”

他们都没有变，变得只是我们自己。 
伴随着我的成长，阅读量越来越大，对中国与日本有了更多更深更全面的了解。民族主义、沙文主义、逆向民族主义，这些在我的眼里早成了政客的工具。
 
就像现在，教育部下文，抗战八年，改为十四年。早改晚改也是完全没问题的。
有问题的是非要选现在改。
这说明经济开始不行了，就开始加强民族主义叙事，为以后收紧裤腰带，闭上嘴，做点理论的铺垫。
 
但是我从不在父辈们面前提起这些，我知道一旦出口，就成了他们眼中的胡话。

承平日久，我沉迷故纸，我找到了自己的所爱，文学。
文学是超脱的，由是我并不勉强自己去声嘶力竭。
对于日本，我的兴趣也逐渐转向了日本那独特的美学。
我喜欢和朋友说起物哀、风雅和幽玄，在午后聊起《源氏物语》，那感觉就像是晴日的庭院飞来朵朵樱花。 

我不会去嘲讽抗日神剧，就像我从不贬低凤凰传奇和广场舞大妈。我隔壁的李大婶就是其中的一员，她身体不好，每天晚上去附近的广场锻炼一下，整个人精神焕发，她是个很好的人。 

有些事，我自己心里清楚就好，就像是，对枪炮声恐惧的奶奶养育出了喜欢战争片的儿子。神奇的抗日剧把战争肤浅化，为爱国砸日系车的小将们提供了源源不断的养分。
 
西方人拍二战作品，展现的大多是纳粹的“恶”，而不是“弱”，甚至热衷于把对手表现得很强。
 
基本思路差不多都是：敌人很强，但我们奋勇击败了他们，来之不易的胜利更是突显了战士们的伟大。

抗日神剧的问题就在于，鬼子们多少年来差不多都跟智障一样，蠢得无可救药。这个传统从地道战地雷战就开始了。
 
无论是国是共还是土匪，各个玉树临风，神机妙算，武艺非凡，谈笑间打得鬼子们灰飞烟灭屁滚尿流。可就是这四万万英雄的国度，被那么一群小丑虐了八年，甚至直到敌人投降时，大半国土都还在对方手里。

弱，并不可耻；失败，也没什么好惭愧的；但咱们居然能拍出这么多“手撕鬼子”之类的意淫作品，不敢正视自己曾经的惨痛与无能，乃至热衷于粉饰和歪曲历史，才是真正的悲哀。

而这一切荒唐，对于那些在残酷战斗中牺牲的先烈，更是一种令人发指的羞辱。
一代人只能做一代人的事，一代人有一代人的局限性。
是啊，他们只是看个乐子，有什么关系。
拍这些电视剧的人，演这些电视剧的人，只准让拍这些电视剧的人，和他们也不是一代人。
这一切，和他们又有什么关系？

在这个日新月异的时代里，他们的步伐已经显得有些笨拙。
他们转发着在我们看来明显是骗人的朋友圈，那些抗日剧的质量也越来越退步，神剧这个词越来越常见。
他们的时代正在无可换回的远去。

年轻人们的文化越来越成为了主流，而他们所熟悉的东西，已经在下一代的眼中逐渐变成了笨拙而粗糙的代名词了。
 
抗日剧们也越来越为了噱头刷新着下限，手撕鬼子、裤裆藏雷、八百里外一枪爆头…… 
当一样事物开始自我退化，开始沦为了笑柄，那么它的存在，已经是摇摇欲坠了。 

也许以后的某一天，我会很怀恋那些陪他们看抗日剧的时光。 
想到此，一瞬间心里就像扎了一针。