| 送交者: 蓝矢车菊[♂☆★★声望品衔11★★☆♂] 于 2019-04-22 11:34 已读 539 次 | 蓝矢车菊的个人频道 |
原创 三联生活周刊 2019-04-03 06:14:19 6park.com“百度知道”里总有一些轻微白痴的温情小问题，比如这一条：为什么得病了吃黄桃罐头就会好？
这问题就和相信世界上真的有圣诞老公公一样，魔怔般只相信世界的美好，对药片针头的选择性失忆，以及对于黄桃罐头执拗的热爱，每一罐黄桃罐头里，储存的不只是阻隔了空气的清甜味道，还有对终将逝去的幼年时代的记忆，好像杏花香、绿树荫、小霸王和北冰洋。
作为黄桃罐头的重度“脑残粉”，我无数次在超市货架上沉醉于它那肤浅甜酸防腐剂味道，即便刚刚吃过撑到爆的火锅和香腻饱足的红烧肉，也可以毫不犹豫地再来一罐。五星级餐厅的大厨精选和安全系数百分百的有机甜品，都无法阻止我堕入那玻璃罐里的糖水浓汁。幼时大病初愈时，得到了父母在那个时代能提供的最好安慰，甜酸的黄桃罐头，在经过悲痛折磨、针头打击下的日子里重新找到了对世界的欲望，对幼儿园的向往、对小朋友的思念、对烈日高空下依然可以活蹦乱跳的冲动。
图 | 谢驭飞
但是在我沉迷了这味道20多年后，才意识到，自己从来没有品尝过新鲜黄桃的味道，开始幻想这个泡在糖水里的尤物原本的姿态，它一定比水蜜桃更扎实，桃肉中还是充满甜蜜，黄色的它应该像一个晒出小麦肤色的运动女孩，多汁甜美，会挥着小拳头打在你的味蕾上，欲罢不能。
终于有机会买到了新鲜的黄桃，吃到了向往已久的味道，却全然感受不到吃罐头时的肆意快感，才发现自己如此需要不健康食品给自己带来的快意，就像你对我说不要喝酒，不要吃辣，不要吃高胆固醇，不要巴拉巴拉，但谁来拯救我幼年时幸福味道，我的重口味神经？就像盖茨比的小绿灯，黄桃罐头就是我回望童年的望远镜，都模糊得看不清楚了，但短暂的美好还是觉得它真是了不起。
图 | 摄图网
我很喜欢日剧《大川端侦探社》第一集里的黑社会老大，病入膏肓的老人固执地喜欢年轻时在小摊上的馄饨，让手下不计代价地寻找，结果发现那味道其实是味精兑出来的，却也在人生终点时吃得甘之如饴。味觉是我们记忆功能的一部分，通过舌尖而直接控制大脑，和看一幅画、听一首音乐没什么区别。
反过来说，黄桃之所以做成罐头，也是因为它味道鲜美却不易保存，只能在玻璃罐中保留完整的形状和滋味，易碎的黛西就是个黄桃罐头，已然不新鲜不营养，盖茨比却非要倔强地打开来寻找自己的过去，试图发现一个黄桃罐头的理想国，没尝过那滋味的人会觉得无关痛痒，但他却愿意为之毁灭自己。 6park.com
评论 6park.com6park.com小峰带你乐 19天前 黄桃罐头简直是神器，我要是感冒吃，马上就好，要是没事的时候吃，马上就感冒[捂脸][捂脸] 6park.com
回复 ? 33条回复343 6park.com6park.com浅忆忧离19111119 18天前 只想知道那么硬的黄桃怎么去皮的，还去得那么完整 6park.com
回复 ? 37条回复24 6park.com6park.com光明灯07975206 19天前 六十年代初，我八九岁吧，发高烧躺床上起不来。姐弟们都不在家，老妈悄没声的进屋塞进我被窝里什么东西，冰凉的圆圆的。告诉我别吭气。我掀被子一看两个红红的橘子！我拿起一个撕开一点皮儿，闻着橘子的味道不舍得吃，一点点嘬着。现在红橘已经没有了，籽太多淘汰了。可对那个年代的贫穷，孩子一堆的家庭讲是奢侈吃食啊。 6park.com
回复 ? 37条回复208 6park.com6park.comLoading79796682 19天前 看到那么多人说水果罐头没有防腐剂，那苯甲酸钠是神马鬼？山梨酸钾又是个怎么回事？ 6park.com
回复 ? 50条回复37 6park.com6park.com望海潮14 16天前 小时候，姐姐扁桃体发炎，发高烧，啥也吃不下，妈妈给她买了瓶橘子罐头，我馋的不行，趁妈妈出去晾衣服，偷偷摸摸打开抽屉，想要偷吃一口，结果姐姐从床上一跃而起，一巴掌扇到我头上，打的我眼泪哗哗的流，出去跟妈妈告状，妈妈给了一毛钱，买了8个水果糖解了个馋，姐姐小时候老生病，每次生病都有罐头吃，而我只能看着，所以就老盼着自己生病，结果就出过一次麻疹，出麻疹时也发烧了，可是也没有橘子罐头的待遇，总觉得妈妈很偏心，偶尔给另外一个孩子吃一口能咋了，所以现在每次去超市看到橘子罐头，心里都会难受，拿起来又放下，最后结账的总是黄桃罐头[捂脸][捂脸][捂脸] 6park.com
回复 ? 8条回复 6park.com
请点这里投票，“赞”助支持！