法国南部城市蒙托邦（Montauban）在一条繁忙的街道上画出了一块地，准备为法国最后一位独裁者立碑。旁边的人行道在施工，轰隆大作。

画家保罗·德拉罗什（Paul Delaroche）笔下的法兰西人的皇帝拿破仑一世（Napoleon I, Emperor Of The French）
拿破仑·波拿巴（Napoleon Bonaparte）生前曾经是整个欧洲面临的最大难题。他最终死于被流放的大西洋岛屿圣赫勒拿（St Helena；又译圣海伦娜岛）。然而，他死于小岛200年后的今天，如何看待这位曾经叱咤风云的法兰西帝国皇帝，依然是一件让法国人很挠头的事情。
拿破仑是一位军事奇才，挽救了法国大革命，并为现代法国奠定了基础。蒙托邦这个地方虽然距离图卢兹（Toulouse）车程不足一个小时，但拿破仑1808年仍然破例让它独立划分为一个“省”。
然而，这些是否足以抵销他的独裁统治与对外侵略，还有恢复法国奴隶制度的决定呢？
蒙托邦副市长菲利普·贝卡德（Philippe Bécade）说：“正如许多历史人物一样，他总有一些阴暗面。你只挑一个元素来看，很容易就会谴责任何人。”
那么，在21世纪，我们应该如何纪念拿破仑？

雕塑家伊曼纽尔·米歇尔（Emmanuel Michel）和他的工作室
在两小时车程外一座有点空荡的谷仓里，伊曼纽尔·米歇尔（Emmanuel Michel）展示了皇帝的头像连礼帽，它从一团红黏土中“拔地而起”。
它一脸沉思，垂头丧气。

自从50年前拿破仑200岁诞辰开始，法国该如何纪念他的分歧就一直在扩大。近年的讨论聚焦于他在加勒比海与印度洋岛屿恢复奴隶制度的问题。
法国奴役记忆基金会（Fondation pour la mémoire de l'esclavage）的历史学家马里克·加赫姆教授（Prof Malick Ghachem）说：“拿破仑是一位军事实用主义者。”
“对于他来说，对于许多人来说亦然，在加勒比地区拥有庞大的奴隶储备有利于法国国威和经济。可是在讨论拿破仑本人的时候以此为焦点是否合理？你也许认为是他指点江山，主宰一切，但那不一定会改变你如何解读法国历史。”
拿破仑·波拿巴（Napoleon Bonaparte）一生关键日子：
1769年 - 生于法国科西嘉岛阿雅克肖市（Ajaccio, Corsica）
1785年 - 从巴黎军校毕业
1795年 - 带领革命武装击溃巴黎保皇党
1796—1802年 - 率兵攻打奥地利、普鲁士（德国先祖，今波兰领土）等国，连番告捷
1804—05年 - 自立为帝，在奥斯特利茨（Austerlitz）打败奥地利与俄罗斯部队
1812—14年 - 对俄罗斯的攻势造成灾难后果，节节败退；被迫逊位，流放至意大利厄尔巴岛（Isola d'Elba）
1815年 - 逃出厄尔巴岛，在滑铁卢（Waterloo）为英国与普鲁士所败；被流放至英属圣赫勒拿岛（St Helena）
1821年 - 于圣赫勒拿岛上逝世
2005年是拿破仑称帝200周年，法国总统与总理都在这个时候出国，时任内政部长萨尔科齐（Nicolas Sarkozy）等内阁官员纷纷决定不参加任何纪念仪式。
许多政治人物的判断是，跟拿破仑站得太近，有机会引火自焚。
现总统马克龙（Emmanuel Macron）倒不这样想，他预定在星期三（5月5日）公开演讲谈论拿破仑的无形遗产，然后向拿破仑墓献花。
爱丽舍宫（Elysée Palace；总统府）称，这不会是“满怀感恩的圣徒传（吹捧），或对其否定，或忏悔”，但会提出法国承继了这位帝皇最好的一面，摒弃了最差的一面。

巴黎荣军院（Les Invalides）内的拿破仑陵
怀旧的力量
然而，像极左翼政党不屈法国（La France Insoumise）成员亚历克西斯·科比埃（Alexis Corbière）般的政治人物相信，国家——尤其是总统——绝不应该纪念这周年。
科比埃对BBC说：“他是拿历史作政治利用，我认为这样做有问题。在当前的法国气候下这是值得担忧的，民主正受到广泛怀疑，法国人民也许甚至希望看到一位独裁强人诞生。”
雷诺·布卢埃（Renaud Blanloeil）主持一个专门盛装重演拿破仑各场战役的团体。他认为，那位1800年代法国独裁强人的记忆仍然深深烙印在欧洲邻国人民的脑海里。

雷诺·布卢埃（Renaud Blanloeil）不时组织盛装重演拿破仑的历史战役。
他对我说：“我们在本地无敌可战，因此我们邀请其他欧洲国家的朋友到来。”
他续说：“我们去西班牙的话就成了敌军，我们会保持低调，因为这仍然是个脆弱的话题，就好像英国人跑来法国重演（历史战役）有时候会感到像在鸡蛋壳上走路（如履薄冰）一样。”
他说，在相距500公里外的意大利，民众的反应截然不同。
“我们受到英雄式欢迎，因为法国人当年把他们从奥地利手中解救出来。有次对战过后，我们走到米兰（Milan）的大街上，咖啡馆门前的顾客都起立欢呼，高喊‘Vive La France!’（法语‘法国万岁’）我从来没有见过这样的情景。”
拿破仑：引起共鸣的名字
无论在海内外，“拿破仑”这个名字可不容易高高举起，轻轻放下。这也许是为何很少法国人会给孩子起这名字。
拿破仑·阮（Napoléon Nguyen）是少数的例外。
他是法国空军预备役官兵，父母给他改名拿破仑，纪念这国家对这对越战难民的庇护之恩。
他跟我说：“在学校学习拿破仑的历史很让人不安。我小时候很害羞，可是认识这个名字的由来对我十分重要。我想他对法国功大于过，我庆幸自己没给改一个更具争议的名字，例如Attila（公元5世纪匈人帝国领袖阿提拉）。”
空军里一位同僚跟他说，能用“拿破仑”这名字是他的梦想。
拿破仑·阮说：“我可不想随处大声的说，但我其实更醉心于研究（二战的）不列颠战役（Battle of Britain）。”

法国画家雅克—路易·大卫（Jacques-Louis David）笔下的《拿破仑·波拿巴穿越大圣伯纳德山口》（Bonaparte crossing the St Bernard Pass）
拿破仑·波拿巴是一位深明公众形象力量的人。他最喜欢的其中一幅画作展现他身骑骏马，带领军队翻越阿尔卑斯山脉的。
两个世纪过去了，他的形象显得更平衡，更富争议。然而，他与法国的关系一直都错综复杂：一个承受兵败耻辱之后，死于流放的人，却也是获厚葬黄金穹顶之下安息的人。