1950年，阳光明媚的一天，广东省五华县某个村子来了一名军人。乡亲看到后议论纷纷，都在讨论这军官是谁？为什么来一个小村子？面对村民的讨论和疑惑，那人置之不理，只是快步走着。
突然，他走到一户人家面前停了下来，凭着有点模糊的记忆，小跑到屋子里。只见里面坐了一个白发苍苍的老人，他一时间竟不知该说什么。没想到父亲已经那么年迈，他顿时心里五味杂陈，怪自己没有尽到孝道。
老人已经年过九旬，看着这位军官不说话，开口询问：“首长，你来找谁？”
时隔20多年，父亲已经忘了自己长什么样，那人颤抖地说：“我是你儿子呀，你的十儿子曾国华呀……”老人浑浊的眼神，突然亮了起来，激动地询问：“你是国华？真的是国华，他们都说你死了……”
看着多年未见的儿子，老人的眼泪止不住往下流。随即，他拉着曾国华开始聊起来。为什么老父亲不认得曾国华？
因为他参军26年，从没回过家，以至于村里人都说他死了。在这20多年里，曾国华从一个普通士兵成为开国将军，他的军旅生活那叫一个丰富多彩。
1910年，曾国华出生于广东省五华县岐岭镇一个普通家庭。家里兄弟姐妹众多，他排行第十，父亲的薪水又十分微薄，养不起这么多人。曾国华3岁时，父母将他卖给了当地有钱人家做养子。 6park.com
 6park.com
虽然是去了个有钱人家做养子，但曾国华的生活过得并不好。养父母经常虐待他，动不动就对他拳打脚踢，曾国华的童年可以说是十分辛酸。
1924年，年仅14岁的曾国华再也忍受不了养父母的苛待，当即决定离家出走。无家可归的曾国华，正好赶上国民革命军在村子里征兵，他和几个小伙伴一起报名参了军。
入伍后，曾国华成为52师的一位战士，跟随部队参加北伐战争，之后还参加过中原大战。在国民党军的这几年，他见识过太多欺负新兵、克扣军饷和欺压百姓的行为。对国民党早已心生芥蒂，希望有天可以弃暗投明，去投奔红军部队，却一直没有结果。
1931年，国民党52师对红军进行第二次“围剿”。同年9月，被红军部队全部歼灭。曾国华也因此迎来了解放，之后顺利参加红军，分配到红4军11师31团当战士。
次年，中央红军进攻赣州，曾国华所在的第11师在政治委员张赤男的带领下，与红4军一起在南康新城展开恶战。在这场恶战中，张赤男为掩护其他战士，不幸中弹身亡，曾国华也受了些擦伤。
得知张赤男牺牲后，大家情绪都十分激愤。因为张赤男平时特别关心他们，战士都高呼着要为张赤男报仇。这时，团长拿着枪支跳出掩体，大喊：“大家冲呀，为我们的政委报仇。”
战士情绪高涨，纷纷冲向敌人，曾国华也在这刻忘记了伤痛，冲到队伍最前面展开激战。战斗结束后，大家在青龙镇稍作休整，支部委员黄龙明找到曾国华，和他一番交谈后，介绍其加入共产党。
同年4月，曾国华跟随部队一起参加漳州战役。19日，第11师进攻漳州外围，31团受命阻断敌人的退路。当国民党军要逃跑时，曾国华带领部队冲在最前面，经过不懈努力，俘获了不少敌军，并缴获了大批武器。战斗结束后，他被提拔为31团2连班长。
很快，曾国华就参与了中央苏区第四次反“围剿”作战。激战中，他不幸中弹，取出子弹后，因伤口不易愈合，曾国华只好留在原地休息。休息两个月后，他才回到部队，正逢红一方面军在大湖坪等地整编。曾国华所在的11师改编为红1军团第5团，他被任命为排长。
1934年4月，曾国华再度调任为第5团第2营第6连连长。正逢国民党军向广昌推进，曾国华所在部队蹲守在距离国民党军200米的战壕，等待时机。时刻准备发起冲锋，与敌军开启一场恶战。我军部队苦苦作战了18天，因为作战失利，导致伤亡5000多人，广昌也因此沦陷，曾国华的心中很不是滋味。第五次反“围剿”失败后，红军不得不踏上漫漫长征路。 6park.com
 6park.com
瓦窑堡会议后，红1方面军奉命东征。根据军部战略部署，红1方面军为右路军，第5团为右路军先遣队。曾国华接到命令后，将战略部署告知了广大战友，大家知道后都斗志昂扬，期待能在这次行动中作出贡献。
为了能成功突破黄河天险，第5团打算选出24位优秀的战士，组成渡河突击队。曾国华被师长推荐为渡河突击队队长，接到这个命令后，他在心中下定决心：这次行动一定要成功，绝对不能辜负大家对我的期望。
不日，突击队成员乔装打扮成农民形象，来到黄河边熟悉地形，曾国华等人来到一个不起眼的小土屋前。进去后，看到军团长和师长刘亚楼正拿着望远镜观看对岸的情况。
刘亚楼看到曾国华等人进来后，向军团长介绍：“这是曾国华，就是我推荐的突击队队长。”军团长上下打量了一番曾国华，直言：“好，真不错，快进来，大家都快进来吧。”曾国华没想到自己在这会遇上军团长，有一些紧张，同时也意识到这次任务十分重要。
军团长指着河对岸向曾国华讲解道：“你看，那个位置就是突破口。你们要先进攻山腰那个碉堡，然后再分别进攻其他两个。你看那个碉堡，里面的兵力很薄弱，船只很容易停靠在那边，你们要保障主力部队安全渡过黄河。”
刘亚楼接过话继续讲：“你们一定要做好思想准备，遇到困难，哪怕是强渡，也要到河那边去。如果这次没成功，下次国民党就会加大兵力。你们一定要把滩头抢过来，我们能不能顺利过河，拿下这里，就看你们了。”曾国华认真回答道：“请首长放心，保证完成任务！”
20日晚，夜幕悄悄降临，渡河突击队正在商谈细节，曾国华临行前向24位队员叮嘱道：“大家都是从红5团精心挑选出来的战士，大家都在后面看着我们，我们必须要取得这次行动的胜利，我们责任重大！”
不远处的军团长向他们走来，一个个跟他们握了手，积极鼓励他们，认真检查他们所带的装备是否完好，船只是否存在问题。大家对军团长的关心都十分感动，也更加坚定要取得胜利的决心。 6park.com
 6park.com
随着刘亚楼一声令下，两条小船急速向黄河另一边驶去。天色很暗，伸手不见五指，曾国华死死盯着河对岸，就在小船快靠岸时，突然一束光照在船上。“共军！”这一声惊呼，撕破了夜晚的宁静，紧接着无数子弹朝两条小船射来。
曾国华身边的信号员不慎中弹，当场身亡。一位水手手臂也中了弹，曾国华大喊：“大家坚持住，一定要上岸，沉住气，赶紧划船。”就这样，小船不一会就靠岸了。
突击队员顶着敌人的枪林弹雨，冒死冲上滩头，一举拿下了中心那座碉堡，兵分两路拿下了旁边两个碉堡。他们依靠碉堡的有利地形，击退了国民党一个连的进攻，滩头阵地已经顺利夺取。由于通讯员中弹身亡，曾国华高举火把向军团长等人示意大部队需尽快渡河。
大部队顺利渡过黄河后，曾国华凭借渡河时的英勇表现，被任命为第5团副团长。同年4月，担任第5团团长。5月，军委决定组建西方野战军进行西征。
曾国华率领第5团从延安出发，经过4天的漫长行军路程，来到了曲子镇。当打听到一支特务连正在骚扰这里时，曾国华等人经过商量，决定歼灭这支力量，以免他们祸害其他村镇。
6月1日，曾国华带领战士发起进攻，一举歼灭了这支特务连。特务连连长和剩下的残兵退到一处碉堡挣扎，曾国华命令大家往碉堡扔手榴弹，敌军连长被手榴弹炸伤，顺利活捉。
12月，曾国华进入抗日红军大学进行理论学习。在半年的学习期间，他的政治理论水平和军事指挥能力都有了很大提升。
1937年9月25日，为了痛击惨无人道的日寇，曾国华率部冒雨来到阵地，等待战机出现。功夫不负有心人，没多久就听见空中传来了飞机的轰鸣声，接着又是一阵阵汽车的马达声，是日军21旅。进入曾国华的伏击圈后，他大喊一声“打”，瞬间机枪、手榴弹等纷纷落在日军头上。
头车因为被炸坏抛锚，导致后面的车子都动弹不得。这突如其来的变故，导致日寇一时间军心涣散，像一盘散沙，纷纷跳下汽车盲目射击。与此同时，曾国华趁率部走到敌人身边，与日军开展白刃战。
部队经过一场激战，炸毁了敌人十多辆汽车，成功占领辛庄以东的一侧公路，切断被包围的日军和增援部队的联系。这次胜利，也极大鼓舞了军民的抗战热情。
……
1945年，日本宣布投降 。1946年，东北民主联军第3纵队形成，曾国华被任命为第3纵队第7旅旅长。不久后，曾国华和李伯秋率队从辽中地区出发，突袭国民党军。当时正值严冬，天气十分寒冷，呵气成霜。 6park.com
 6park.com
大部队在高达小腿的大雪中行走了一天一夜，天刚要亮时，他们和国民党52军相遇了，当时敌军并没有察觉到我军就在附近。曾国华率领第7旅的战士一鼓作气，采用速战速决的作战方略，将国民党军一举歼灭。
之后，曾国华又指挥第7旅前进至台安，配合4纵队6个团一起进攻砂岭子，经过三天两夜的战斗，虽然歼灭了敌人700余人，但我军的损失是敌军两倍多。对此，曾国华深感痛惜，并认真分析为什么砂岭子战斗，我军不如敌军。
曾国华在干部会议上说：“砂岭子是我们来东北后的第一仗，这一仗我们打得并不好。这是我们第一次和国民党新六军这支王牌部队接触，我们通过这次接触，可以明白我们之间的差距。他们说我们土气，装备也没有那么先进，但我们有一样东西是他们没有的。”
在这里，曾国华稍作停顿后，继续分析：“那就是我们有艰苦奋斗，不怕死、不怕累的战斗作风。只要我们都有这种作风，他们会的，我们可以慢慢学；有些东西，我们虽然现在没有，但以后还是会有的。我们以后要是再碰到新六军，一定要挫挫他们的锐气。”
1949年9月，曾国华调任为第四野战军第13兵团参谋长，并指挥了衡宝战役。战役期间，曾国华抓住一切可以利用的报纸，情报等，积极分析战场上双方的状态。根据首长的命令，第13兵团沿湘黔桂地区迂回到国民党军后面，从而切断白崇禧想要退回云贵的道路。 6park.com
 6park.com
衡宝战役以歼灭国民党4.7万余人，取得最终胜利。在这之后，曾国华也回了一趟老家探亲，打算看望自己的父亲。他在参军前，就跑去和父亲商讨参军入伍的事，父亲对这件事比较支持。
父亲认为儿子选择参军，无疑是一个好出路。曾国华回到五华县，虽然已经过了20多年，但这里没有很大的变化，依照20多年前的记忆，找到了自家的位置。当他推开门进去时，看到一个白发苍苍的老人坐在床上，十分惊讶。
曾国华记得当时父亲没有这么老，下地耕种时身子还比较硬朗，这也就是文章开头出现的那一幕。住了几天后，曾国华再次返回部队，临走前再次叮嘱父亲要照顾好身体。并交给父亲一些生活费，之后匆匆忙忙离开了。
1951年11月，曾国华被任命为空军第3军军长。一次，他在北京东交民巷偶遇了刘亚楼，刘亚楼笑着说：“国华呀，你现在可牛了，都要上天了。这是一个新行业，要从头学起，你可得努力学呀，你先去那边体验一下空中作战指挥吧。”曾国华听从安排，去安东学习了一个月的空中指挥战术。
1953年5月，曾国华奉命组织空军第3军入朝作战，志愿军指挥部副司令梁兴初热情接待了曾国华。二人在平型关战役中曾是战友，这次见面也感到非常亲切。
梁兴初对曾国华说：“你们来得正好，我们快讨论一下作战方案。我们下一步的计划是攻打西海岸，这一次我们要打一场胜仗，我们……”
曾国华在正式作战前，向空军作了动员，曾国华严肃地说道：“我们这一次入朝作战，当地空军并不多，我们不能给空军丢脸。在朝鲜，我们要善待朝鲜居民，更不能给陆军丢脸，我们要和陆军相互团结，互相尊重，一起合作取得战争胜利。”
西海岸空军指挥所设立在废弃的矿井中。矿洞里，有一个很大的礼堂，可以容纳一千多人，曾国华和所有空军吃住都在这里。因为洞很深，没人知道外面是白天还是黑夜，只能按照定制的作息时间表进行，这种生活一直维持到签订停战协议。
后来，曾国华担任空军副司令，主要负责管理部队的飞行训练。面对自己所负责的工作，曾国华感到力不从心，他深知自己缺乏专业的文化素养和对飞行部队的了解。为改善现状，曾国华制定了一套系统的学习计划。
专业知识不行，曾国华特意去聘请苏联顾问，加强专业知识素养，去飞行专业听课，并经常查阅相关书籍；对飞行部队情况不够了解，曾国华下部队，走到基层去了解情况。在理论中学习，在实践中成长，尽自己最大努力尽快适应工作。 6park.com
 6park.com
1955年，曾国华被授予中将军衔。第二年，曾国华带领专业的训练部门同志，检查飞行训练的计划安排，发现存在的问题后，立即制定整改方略。1959年，曾国华担任沈阳军区空军司令员。
1960年，由于自然灾害的影响，导致国家经济困难，部队的粮食供给也受到了影响。曾国华和空军领导一起开会商讨，如何应对这次粮食危机？
经过商讨决定，在黑龙江开辟出一块粮食生产基地，或者在机场周围利用零碎的土地种菜、养鸡鸭等。仅仅一两年的时间，空军部队的粮食危机得到了有效改善，减轻了地方粮食供应压力，并用多余的粮食支援地方的粮食危机。
1961年，技术监听部门探查到国民党空军飞机准备飞入大陆上空。曾国华接到报告后，立即下令进入备战状态，务必歼灭国民党空军。当晚，国民党一架飞机刚刚出动，就被我军雷达发现，当飞机飞入辽宁上空时，曾国华下令高炮部队开炮。
高炮部队将国民党飞机成功击落。当日，总参谋长罗瑞卿在空军司令刘亚楼的陪同下视察现场，并接见了参战部队的指挥员。
罗瑞卿高兴地说：“东北地区也终于有国土防空的战果了，你们给空军挣了口气，给解放军挣了口气。好样的，我代表军委总部祝贺你们！加油，再接再厉！”
1978年，曾国华在医院病逝，享年68岁。