抗美援朝战争结束后，日本一本军事名人录收录了38军112师335团团长范天恩的大名，事迹记载如下：“范天恩，1950年任团长。率部参加韩战，于第一次战役中，指挥只有短火器的一个团（政委赵霄云）穿插到联军后方，攻占了飞虎山，威胁第九军补给基地。后受联军南韩第七师及美五团一部在大量空炮战车支援下的反扑，坚守5昼夜，主动脱离敌军，是以成名。” 6park.com
 6park.com
能被军事名人录收录，自然是虎将无疑了，也是一件令人高兴的事情。但1950年11月份的时候，范天恩却一点也高兴不起来。正在飞虎山指挥部队和美军激战的他接到了师长杨大易的电话，命令他立即放弃飞虎山，后撤30公里。范天恩一听就急了，隔着话筒朝杨大易吼：“军隅里是通向鸭绿江的补给要地，好容易我们才控制住它，再退就过鸭绿江了，我怎么向下边做工作？”
难怪范天恩会急，他的335团在飞虎山已经和美军血战了五个昼夜，毙伤敌军数百人，自己也付出了不小的代价，有的连队只剩下几十人。付出这么大的代价才守住了飞虎山，现在为什么要放弃呢？而且还要后撤30公里，他无论如何也想不通。但杨大易却没有给他解释，只是说了四个字：“这是命令！”然后就把电话给挂了。 6park.com
 6park.com
杨大易自己也烦着呢，两个小时前，他接到军长梁兴初放弃飞虎山的命令时，也是像范天恩这样不依不饶地问为什么，结果梁兴初白眼一翻：“不打了就是不打了，哪那么多话！”军长没给自己解释，杨大易自然也就没给范天恩解释。虽然内心一百个不情愿，但范天恩还是执行了命令，带着部队后撤了。后来范天恩才知道，自己在飞虎山顶得太狠，美军胆怯了，不愿意北上，因此影响了志司诱敌深入的计划。
335团退到华坪堂不久，第二次战役就打响了。范天恩接到师长杨大易的命令，要他带领部队立刻南下，配合主力向德川之敌发起进攻。连续后退了多天，335团的战士们心中都憋了一口气，现在听说有仗打了，一个个嗷嗷叫着向德川飞奔。途中遇到敌机空袭，把电台给打坏了，和师部失去了联系。但好在任务已经明确，范天恩带着部队继续向德川前进。 6park.com
 6park.com
走到半路的时候，遇到了40军的一个参谋，一打听才知道驻守德川的是南朝鲜伪军第7师。范天恩一下就泄气了：打伪军太没劲，要打就打美军王牌！范天恩有一个绰号叫“范大胆”，他思考了一会，决定不去打德川，带着部队追上军主力去打美军。急行军跑了两天之后，侦察参谋尹曰友带回来了一个消息：德川之敌已被消灭，军主力正向戛日岭穿插。
范天恩心说那还废什么话，赶紧追呗。结果赶到戛日岭的时候，土耳其旅已经垮了，军主力又向前去了。跑了一路，一仗都没赶上，范天恩有点窝火。不过也有一个好消息，报务班从一辆打瘫的美军吉普上卸下一部电台，一试还好使，终于和师部取得了联系，范天恩立即向师长杨大易请求作战任务。此时杨大易正在为手中无兵可用发愁呢。 6park.com
 6park.com
不久前他接到军长梁兴初的命令，要他马上派兵占领松骨峰，堵住敌人西南方向的退路。接到命令的杨大易发愁了，334团和336团正在前线和美军激战，根本抽不出兵来，335团一直联系不上，他身边除了一个警卫班，手中连一个兵都没有了。正在发愁的时候，突然接到范天恩请战的电报，杨大易像个孩子似的一蹦老高：“范天恩，范天恩，你小子是天兵天将，给老子救急来啦！”
随即他命令范天恩带领335团直奔松骨峰，堵住敌人西南方向的逃路。没打德川看来是对了，要不然肯定不会捞上这一票。范天恩十分高兴，命令一营三连作为尖刀连直插松骨峰。三连刚到阵地，连工事还没来得及修，美2师就败了下来。为了逃生，美军拼了命，飞机、坦克和重炮轮番倾泻炮弹，把3连坚守的阵地炸成了一片火海！ 6park.com
 6park.com
美军坚信那地狱火海般的高地上不可能再有人类生存，但当他们要去占领那些似乎已空无一人的高地时，三连的官兵们身上带着火苗，端着刺刀怒吼着冲了过来。望着如天神下凡一般的志愿军勇士，美军胆怯了，像潮水一般退了下去。在接下来的12个小时内，三连的官兵们和敌人进行了殊死搏杀，刺刀捅弯了，工兵锹举不动了，那就用石头砸用牙咬，用胳膊死死搂住美国兵让烧遍自己全身的大火也烧死你！
在战神一般的志愿军面前，美军终于失去了继续冲锋的勇气，掉头沿着通往肃州的小路南逃。战斗结束后，作家魏巍跟随一营营长王宿启登上了松骨峰，用笔记下了自己所看到的让几代中国人血脉贲张的战斗情景：阵地枪支的碎片和零件遍地都是，战士们的遗体保持着各种各样的姿势，有的掐住敌人脖子，有的咬着敌人耳朵，有的抱着敌人一起烧焦，还有的手榴弹上涂满了脑浆…… 6park.com
 6park.com
深受震撼的魏巍很快就把这场战斗写进了自己的散文当中，这就是语文教材的名篇之一《谁是最可爱的人》。松骨峰阻击战为国人树立起了一座精神丰碑，我们的战士从此也有了“最可爱的人”这一光荣的称号。然而令人想不到的是，2001年的时候，《谁是最可爱的人》却被时任语文课程出版社长的王某给删除了，给出的理由更是可笑至极。好在风波过后，这篇文章又重回语文教材。不论时代如何变化，松骨峰阻击战的精神永不过时！