6park.com
「我这一生，尽是些可耻之事。」 太宰治这句话太迷人了，迷人到他的作品不断地被引用和翻拍。 但你一定没想到，这位「丧系鼻祖」会以这样的模样出现： 6park.com
 又帅又渣，华丽又蛊人。  就连他大口吐血，躺在雪地里等死，也是这番情景：  白色的雪幻化成一朵朵花，漫天而下。  黑白，是太宰治的宿命，而他的三个女人们，各有各的色彩。 妻子美知子，高贵的蓝紫色，庭院里尽是鸢尾：  情妇静子，娇艳的桃粉色，烂漫如满山的红梅：  另一个情妇富荣，低沉的暗绿色。  她迷恋太宰治的死亡气质，就连他们激吻时的背景，也如太宰治一样，开满了浓郁的白花。 花朵、女人、爱情...能把这三者完美纳入极致色彩之中的，只有蜷川实花。  她是日本的摄影教主，也是同时拿捏艺术圈、时尚圈、演艺圈的跨界奇才。 浓郁的色彩，是她最直观的风格，不仅电影如此，照片也是如此。 我们所熟悉的明星，在她的镜头下都会散发出很激烈，很魅惑，甚至很病态的美。 羽生结弦：  木村拓哉：  张艺兴：  Angelababy，认不出来吧：  正是因为这种燃烧感，她和导演岩井俊二被称作「日本电影美学的极致」： 淡就要淡到无声，浓便要浓到炸裂。  6park.com
01 6park.com
蜷川的大师之路没吃过苦头，这也成为了摄影界一度不接纳她的原因。 1972年，蜷川出生在东京的一个艺术世家。 父亲蜷川幸雄是日本顶尖的戏剧导演，曾一手捧红了小栗旬、绫野刚等实力派演员。  母亲是一名拼布艺术创作者，蜷川对色彩的敏感，最初便来自这里。 因为家庭的良好熏陶，蜷川自小就想通过艺术来表达自我。 父亲书架上的草间弥生、横尾忠则是她最初的偶像。  这两位的用色之大胆，风格之花哨，大家都领教过。  受他们的影响，蜷川也成为了狂热的色彩爱好者，「用色彩填满所有空隙」是她的基本追求。 因为父亲名声在外，所以她自小就被人称为「蜷川幸雄的女儿」。 这种看似被吹捧，实则被轻视的感觉，让她喘不过气来，所以经济独立，靠自己闯出名堂，成为了她一直以来的渴望。 担心纯艺术无法养活自己，所以在大学时，她选择了更容易就业的多摩美术大学平面设计系。  上世纪90年代初时，日本的文化氛围比较开放，对美的包容度也不似以前那么保守。 在摄影界，只要你能拿出好的作品，工作机会就会给到有才华的新人，不论出身，全凭能力。 轻便的小型相机风靡市场之后，越来越多的女孩子也拿起相机，走上大街，用镜头勇敢表达自己，甚至还一度掀起了「girly photo」的风潮。  这里面，自然也少不了蜷川。  她的摄影技术全靠自学，自小的美学修养让她在审美上高出常人一大截。 那时候的摄影，是男性的世界，女孩子端着相机走上大街，即便不被视为异类，也依然被人瞧不起。 热心者会常常跑过来提醒：这个地方需要对焦，那个地方需要怎样怎样... 蜷川一概不听，当自己和别人的审美不一样时，她从来只坚持自己。 为了保持自己的风格，她甚至很少看其他人的视觉作品，连电影都只看宫崎骏。   没受到学院派教条主义的影响，也没听从各方指导成为四不像，蜷川那魔幻失真、迷醉华丽的风格，无疑具有着原始的、野生的冲击力。 24岁那年，刚出道的她就连续斩获了两项摄影大奖。 而仅仅5年之后，她就拿下了日本摄影最高奖--木村伊兵卫摄影奖。  成名之路如此顺遂，让许多业界前辈嫉妒，他们认为一个艺术家如果没吃过苦头，作品势必是廉价的。 但之后的蜷川用实力证明了，天分，的确可以凌驾在苦难之上。  6park.com
02 6park.com
鲜花、金鱼、女孩，蜷川镜头下的三大意象。 她们同样美丽，同样脆弱，也同样易逝。 蜷川所拍的花，都是娇艳欲滴，开满了的，最耀眼的，稍微迟疑一些就会走向衰败的，所以华丽是必然。  平面化的构图下，它们抢着在镜头前夺人眼球，浓艳、霸道、肆无忌惮。   若是沉迷于这花花世界，你很容易眩晕，渐渐被其吞噬，如同人迷失在这浮世之中。 但盛放过后，是枯萎，是破落，寂静如荒原。 所谓「物哀」，日本人迷这个，万物留不住，只当醉今宵。  蜷川不仅拍真花，也拍假花，尤其是墓地里，人们献给故去者的假花。 它们不会凋零，只会褪色，如同人的记忆。  2011年，日本发生了大地震，随之海啸和核泄漏接踵而至。 那一年樱花盛开时，无人欣赏： 「 在赏花的地点竟然没有一个人，这几乎是我从来没见到过的景象。」 「但是，从另一方面来说，即使发生了那么悲惨的事情，樱花却依然在盛开。」  在那之后，樱花成为了蜷川每年都会拍摄的项目，从枝头刚刚发芽开始，她就会追着花期，四处奔跑。 在日本美术评论家松井先生看来，蜷川的花系列当真是「地球上的鲜花，天堂般的颜色」。 金鱼，盛开在水中的鲜花。  那翩跹游弋的样子，如梦似幻。  如果说鲜花尚能品尝到在大自然中怒放的欢畅，那金鱼的美丽就像个彻头彻尾的悲剧。 它们是人工杂交出来的畸形审美的产物，被人类的欲望操纵，一辈子跳不出鱼缸。 它们因美丽而被凝视，虽受宠但无尊严。 人类的欲望有多扭曲，它们的身姿就有多曼妙。  在相当长的一段时间里，女性也是如此。  她们照着男性的审美雕刻着自己的外貌，学识、品性、都退居美貌之后。 当第一道皱纹爬上眼角时，她将用余生承受着「朱颜辞镜花辞树」的哀叹。 我们可以用一切热烈的词汇，去描绘蜷川镜头下的华美，但一定别忘了表象背后的愤怒与反抗。 6park.com
03 6park.com
在所有的颜色中，大红色是最难驾驭的。 但凡气场弱一些，人就会被颜色吞噬了去。 但蜷川实花，偏偏最爱用大红色。 2007年，她执导的电影《恶女花魁》把红色驾驭到了极致。  身披华服的女主清叶、吉原街上火一般的灯笼、血一样鲜红的枫叶...  这个别人拿来装点的颜色，被她用成了主色调。 《恶女花魁》是一部说简单很简单，说复杂又很复杂的电影。 女主清叶自幼被卖到妓院，与那些认命的女孩不同，她无法接受自己的命运。 童年时光就是在逃走--抓回--挨打--继续逃走中循环往复。  在纸醉金迷中，她见过了太多的丑态，然而还是被伪清新的渣男给辜负了。 人情的涤荡和历练中，她逐渐成长为一代花魁。 坐享富贵荣华的她依旧桀骜不驯，她太过懂得如何用自己的美貌，为自己的任性买单。  但她无论如何也逃不出吉原，窗外的鲜花一年年盛开，又一年年落下，她像条金鱼，困在华丽的笼子里。  一切污垢都藏在那耀眼的红色里，包括清叶自己。  在描写吉原艺伎的电影中，很多女孩都是温柔可怜的，但蜷川一直都在思考：「女性是不是可以表现得更坚韧？」 这部电影是蜷川的长片处女作，作为一位新人导演，她承受了许多压力。  同当年摄影一样，周围那些经验丰富的人总是不断告诉她，电影应该如何如何拍。 蜷川无视了所有的意见，后来这部电影入围了柏林电影节。 她用强势的姿态，给了那些自以为是的人一个有力的反击。 这之后，她导演电影《狼狈》时，反对的声音便少了很多。  6park.com
 在这部影片中，她用同样华丽，同样病态的风格，抨击了男性凝视下的女性容貌焦虑。  她用最震撼的方式，摧毁了镜头中最美丽的女人，这是一种向审美的宣战。   最初走上艺术之路时，蜷川没有觉察到自己作品背后透露出来的浓厚的女性意识。 待往回看时她才发现，独立和自由一直根植在她的思想深处。 打小开始，父亲就一直鼓励她： 女孩子要在经济上，精神上双重独立；与其顺从，不如帅气；与其温吞，不如刺激；与其嫉妒别人，不如被别人嫉妒。  而父亲本身便是一个极好的榜样，直到80岁去世前，他都在一直向前奔跑。 蜷川实花，亦是如此。 从拍摄的第一张照片，到拍摄的第一部电影，从业20多年，她从未有过低谷，如今的创造力依然旺盛。 天分之外，这份努力和勇气也异于常人。  《恶女花魁》的最后，清叶放弃了成为武士妻子的机会，放弃了一切荣华富贵。 暗恋她的打手清次在樱花盛开的那一天，想实现他的诺言，带着清叶逃走。 他问：「如果你跟我走，你就一无所有了。」 清叶回答：「虽然一无所有，但听起来比什么都有，有趣多了。」 他们逃出了吉原，正如金鱼逃离了鱼缸。 前途凶险，但逃离本身就意味着重生。  不矜持的、不顾一切的、歇斯底里的、向死而生的。 这才是蜷川实花最浓烈，最彻底的表达。