“每次做孩子的手工作业，我都想哭。”
看到朋友叹着气低下头，我也不知该怎么安慰。
不少家长本以为，把孩子送进幼儿园，塞给老师就轻松了。
谁知道，真正的挑战才刚刚开始。
1
那群被手工作业虐哭的成年人
如果你在马路上看到一群奇怪的人，比如捡瓶盖的、刨土的、揪树叶的、磨石头的，千万不要惊讶，他们有一个共同的称呼：
幼儿园家长。
“为了给孩子做手工，我已经把青踏遍了。”
说好的断舍离呢？如今都成了废物收藏家 / 微博@一只学屌
现在的幼儿园手工作业，锻炼的都是家长的动手能力。
至于娃，至多只是意思一下。
只有那个美美的彩色纸是孩子选的 / 微博@秋雨菲
难道你以为，手工不就是剪个易拉罐，编个破笔筒吗？
太天真。
为了做好手工，夫妻之间开始检查学历证的真伪、测验智商、盘算家底儿，又或者是为自己越来越少的睡眠时间痛心……
做手工，让一大批80后、90后家长们“回炉重造”，磨练出了足以颠覆你想象力的手工技巧。
第一批80、90后的才华，都体现在做手工上了
在不少人对手工的理解，还停留在小打小闹的时候，一大批妈妈和她们的云配偶，已经摩肩接踵，准备去故宫修文物了。
幼儿园作业：造个鼎？？？ / 微博@犊几
你没有看错，这个东西，叫“鼎”。
还没来得及知道历史课本上的“司母戊鼎”已经更名为“后母戊鼎”的家长，为了孩子，已经在家偷偷钻研起了高仿青铜器：
手工鼎细节 / 微博@犊几
先用纸壳凹造型，再往上糊橡皮泥“花卷”，经过“八十八道工序”，一件蕴藏中华文明底蕴的“文物”才算大功告成。
自己都佩服自己 / 微博@犊几
至于这个过程中，娃具体参与了啥，别深究。
总之要感谢爸妈在选材上的英明，如果不是用纸壳这种轻盈的材质，想自己扛到幼儿园都是奢求。
即使孩子扛得动，举鼎这事还得家长来 / 微博@犊几
这群徒手造鼎的家长，吓得不少网友瑟瑟发抖。
手残党的焦虑，三个问号也不够表达 / 微博@请叫我轩大人啊
老师见了，大概也只能说一句“佩服”。
“这周的” / 微博网友
优秀的家长们，你们能不能藏着掖着点儿，给未来的普通青年留条活路？
给娃做手工，高手在民间
看起来，那些“出手就是精品”的家长满心骄傲：
但实际上，家长们的内心是这样的：
孩子的手工作业，家长的血泪 / CCTV2《第一时间》
为了孩子的自尊心，为了让孩子不输给同龄人，再苦再累还是得黑着眼眶、熬着夜地当免费“枪手”。
哪怕，自己水平不咋地。
“其实我也不会，但我赢在心态” / 上海电视台新闻综合频道《上海早晨》
当然了，还有少部分家长，面对再难的题也内心平静。
并且刻苦钻研，从不邀功。
正是这样一批优秀的家长，独领了中国幼儿园手工界“百年风骚”。
给娃造坦克、造飞机、造神龙，只有你想不到，没有家长做不到。
能够徒手做坦克，堪称80后、90后家长的人生第二春 / 微博@一朝拜公卿
虽然不是每个爸妈都有“小舅”的巧手，但“只要功夫深，铁杵磨成针”的道理家长们都懂。
在“做”与“晒”中，有妈妈体会到了加班肝工作的乐趣：
耗时五小时的《猴子捞月亮》 / @就是没名字
谁说做手工没用？
华而不实是你，我做的可实用了：
小时候没玩够的《三维弹球》，长大了陪儿子做个手工版 / @痴肉的胖子
还有立体的装置艺术，堪比街机，而且不用投币：
2.0版本，尊享方向盘，持续更新功能 / @痴肉的胖子
除了玩乐，手工还有更高层次的精神追求： 
老爸不让打的碟，我给孩子做，从小培养艺术天分 / @米乐队长
别看只是简约的小盒子，也许能培养出一位天才DJ；
另外，手工还寄托着成年人的一些“梦想”。
成功标配第一步，有车：
车牌号有讲究，168，一路发 / @肉肉妈
等发了财，就能买“豪车”，宽敞7座：
豪车，连玻璃都映着天的蓝 / @用户5700257337
有车当然得有房，而且绝不住公寓，得是独门独户：
各人自割门前草，莫管他人瓦上车、飞机、热气球 / @子墨亲娘
进阶版是再带个院子，孩子荡秋千，我画画：
我爱我家，大家都爱我家 / @小作Bei勒爷
只要胆子大，私人飞机也不在话下……
我要飞得更高，飞得更高傲 / @崽崽·夕
承认吧，有的家长做手工其实挺爽的。
至少完成手工的满足感和孩子的认同，已经足以抵消掉一切负面情绪。
2
有种幸福，是别人家的
一批技术不够的家长，深谙功在平时的道理，把精力花在了对原材料的重视上。
要知道，幼儿园布置手工作业，都是有规律的，什么四季、节日，总不过那么几样，学会一次，终生受益。
春天来了，绿叶堪折直须折。
做成不吵人的风铃，或者立体的捕梦网：
柳条，是春的赞美 / @伊雪灵
秋天到了，满地都是手工作业原料：
我们把叶子收集起来，复制奇迹 / @辣妈樱子520
中秋节，去年买的彩色纸还可以再用。
潮流元素也不能少，比如个性流苏：
虽然我也不明白，这个花球和中秋节到底有什么关系 / @小A班尖子
过年了，掏空的红包不能浪费。
做成灯笼，算是废物回收利用：
恭喜发财，红包不再来 / @瑞Liu_
能力不够，勤劳来凑。
有先见之明，就早早去准备收破烂吧，亏不了本。
做手工家长的世界里，没有容易二字。
呕心沥血的艺术作品，最怕被老师的一句话打回原型。
上学时语文老师就说了：“作文哪怕写得再烂，千万别跑题。一跑题，写出花儿来也没用。”
没想到，一语成谶：
12点提醒的老师，你是魔鬼吗？/ 微博@梦的原野
有时候，孩子比题目还难伺候。
在给家长“传达”作业时，他们脑子里想的和嘴上说的，可能根本不是一回事，等你做完，还要怪你没理解人家的意思。
世界上最难伺候的“甲方” / 微博@熊猫tin
成年人的世界，大概没有什么比辛苦成果全白费更残酷的了。
看看别人家的爸妈，有时差别就是那么大。
随便一个盒子，开盖就有惊喜：
芭蕾女孩，没有更美了 / 秒拍@jcshadow
审美也是与时俱进，用脑洞打扮起来的孩子，随便在街上一走，就是这条街最靓的仔：
小时候看过的“小神龙”，现在有真人版了 / 微博@人精-YANG
在地球上穿越还不够，航天元素也要有：
我们造的是载人飞船，不载书包 / @绵绵237109477
像这样在手工领域，拥有“别人家爸妈”是一种什么体验？
看孩子脸上洋溢的快乐骄傲，你就懂了。
爸爸的动手能力，能提高家庭幸福感 / 《少年说》
同学羡慕的眼神：
你还在什么地方看到过孩子这么憧憬地抬起头 / 《少年说》
家长抑制不住的欣慰和感动：
好孩子，爸妈也为你骄傲 / 《少年说》
父母会玩，孩子才更会玩。
3
被手工作业考验的，不止中国家长
人类的情感并不相通，唯有在做手工这件事上，中外家长可以达成一致。
去年，有日本网友在推特晒出了小学生儿子的暑假手工作品。
乍看上去，是非常经典的红白机。
凑近了瞧才发现，居然是用雪糕棍拼出来的。
就问在哪里插卡 / 推特
操心的不止爸妈，就连美妆博主都跨界来教手工。
知道小朋友不看，我也根本不是教小朋友做的 / 近藤耀司
不要小瞧，手工的意义一点不小。
它能让小朋友学会认识自己：
完美塑造另一个自己 / 《在这之后》
和其他小朋友（以及他们的家长）同台竞技、互相切磋。
汇集了15所中小学的TOP100 / 《在这之后》
有的作品，连餐厅橱窗里展示的“菜品”也近乎被原样复制。
用蜡烛制作的蔬菜 / 《在这之后》
还有的用着色的牙签组成了帆船、大海，就是有点……密集恐惧。
2年级小学生手中的3000根牙签 / 《在这之后》
还有超豪华的游乐场，让人一下子回到小时候的游戏场景：
听到孩子们的尖叫声，我就想扩大经营 / 《在这之后》
拿回家怎么处理，就是后话了……
日本的家长们对孩子的手工作业大都高度支持：
做手工不仅能培养动手能力，还能从小培养垃圾分类的意识和不被物质绑架的极简主义生活观。
拆，分类，扔，善后三部曲 / 《在这之后》
和孩子一起辛苦努力完成的手工，还有其他作用。
有家长为了手工作品不占空间，对立体的东西进行了一番扁平化处理。
拍照，存档，扔 / 《在这之后》
最聪明的家长莫过于这位，不仅照顾了孩子的感受，还让孩子在小小年纪学会了取舍，而不是贪得。
要展示新的，就要扔一个旧的，你自己选咯 / 《在这之后》
陪娃做手工，对全世界家长来说，大概都是一种甜蜜的烦恼。
4
被手工作业刁难，是家长的宿命
手工作业，只是无数家庭生活的一个小坎坷。
手工作业不是每天必备的，但是下班之后，一定少不了的事，是给娃辅导作业。
一个20以内的加减法，念叨几百遍都不下笔写。
辅导作业，同样是家长们的噩梦 / 湖南卫视《放学后》
你不能跟娃生气，你还要不停地做演示，讲原理，就算他根本听不进去。
要是发火了，娃一哭，那问题更大。
不写作业父慈子孝，一写作业鸡飞狗跳 / 湖南卫视《放学后》
除了小孩子应该掌握的知识，还有一些作业连博士都不会做。
比如数妈妈一共有多少根头发。
粗略估计，每个人头皮上的毛发总量约在10万~15万根。
怎么数？
以后布置作业建议数爸爸的头发，如果爸爸是程序猿，说不定一秒就能数完。
此外，教育孩子的使命，还在日常生活中。
娃你在哪里划船都行，跑到马桶里干吗 / 微博@蜜瓜瓜瓜
再加上选幼儿园和小学、日常教育、周末去玩、上学的作业考试与家长会，以及各式各样的辅导班和特长班……
一个娃已经把父母的时间，基本耗光了。
中年人的生活里，孩子最大。
家长虽然抱怨着因为手工作业，宝贵的休息时间几乎全被孩子占据了，可回味起来，总有股“真香警告”的意味在其中。
说不定，你的婚姻也被手工作业治愈了。
结婚前，一对情侣每天说些甜蜜的话语，心中充满了对结婚、对未来幸福生活的憧憬。
结婚后，这些甜蜜似乎都是过去式了。
手工作业，逆转了无数变淡的婚姻。
当娃默默将手工作业的任务甩锅到家长头上时，他们不得不“齐心协力”。
虽然整个过程是被逼无奈，却也让两个很久没有配合过的人重新找回默契。
手工作业，就是夫妻关系之间最好的润滑剂。
看得我好想做手工，
但我需要一个娃！！！