汽修店老板阿方的妻子执意要回家看看孩子，两个人为此吵了一架。
阿方实在为难。这个月，店里最后一个汽修工也辞职了，临走时工资上调1000元的承诺并没能将其成功挽留。汽修工离开的理由很简单——“电车维修再学三年，我也没有那些从车厂里出来的技师水平高，以后还不是一样会失业？”
没有办法，阿方只好硬着头皮让妻子临时顶岗。
即便她只能收银记账、端茶送水，对阿方来说，也是在帮大忙。
阿方是土生土长的惠州仔，2007年初中毕业进入汽修行当时，师父告诉他只要把手艺练精，这碗饭起码可以吃大半辈子。“那可是我的黄金十年呀！”经历过跑腿打杂、运输送货、轮胎机修、钣喷洗美等各色项目的洗礼，阿方很快成为汽车修理厂里完工速度最快的两个人之一，还接连考下了汽修中级和高级技师资格证。
十年积累，阿方认定单身立业的时机已经成熟，于是开起了自己的修车行。
阿方开店选址很讲究。惠州市惠城区和畅六路一个车流最为集中的交叉口，四周多个小区住宅林立，店铺由公寓楼的两间底商门面改造而成。由于区位上佳，附近的车主纷至沓来，不到两年时间，客户数量已经达到700余人。这一数字一直维持到疫情爆发之前。
燃油车维修是阿方最为过硬的看家本领，车辆养护美容同样是利润的重要来源。买新能源车之前，这些老主顾一年至少保养2次，每次最低收入也在200元以上；而且所谓的“老客”，实际以年轻人居多，隔三差五要给车子增补装饰、标新立异。单凭保养和美容两项，一年实现五、六十万元的进账，在2020年以前并不费力。
直到新能源汽车异军突起，阿方发现生意逐渐冷了下来。
和阿方有同样感受的还有北京的冯元。
下午四点刚过，北京天猫养车丽泽店已经比较冷清了，技术店长冯元把笼子里的德牧放出来活动一下筋骨。“有客人时可不敢放它，不咬人，但吓人。”
疫情爆发前，“技术一哥”冯元是店里最忙的一个，汽修工们拿不准的问题一个接着一个，身为“店长”的他，连坐下喝口水的待遇也没有。其实对于那些毛病很多的车子，所遇往往还是常见问题；但老问题难倒新师傅，汽修工一茬换一茬，流动率很高。技校刚毕业的，顶替了跳槽和改行的，另有几个疫情当中回了老家，便再没有返京。
“学这行的年轻人没多少了，”冯元感慨，“连亲弟弟我也不让他跟我干，学也要学纯电或是混动专业，将来去大牌车厂、4S店搞技术，还有点前途。”
冯元给凤凰网“风暴眼”指了指店铺上方字体最小的一块招牌——丰顺路宝，早在1993年便从丰顺驾校独立出来的汽修公司，才是他真正的老东家。丰顺路宝在丰台区和朝阳区一共有三家，另外两家均以政府采购服务为主，客源相对固定；只有丽泽店靠着散客买单维持生意，于是成为受新能源车冲击最大的一家。
一、瓜分车流的“搅局者”
快速崛起的中国新能源汽车，正在不断挤压像阿方、冯元这样传统汽修人的生存空间。
公安部统计数据显示，
2022年全国新注册登记新能源汽车535万辆，与上年相比增加240万辆，增长81.48%；与2018年的107万辆相比，增长了400%。
而根据国际能源署《2023年全球电动汽车展望报告》，2022年全球电动汽车销售超过1000万辆，中国占据6成以上，鳌头独占。
以深圳为例，2022年，深圳新能源汽车销售量达到21.3万辆，比燃油车多出2.6万辆，渗透率达到了53.3%。
不过，如果说新能源车的买卖已经十分开放，那么新能源车的售后体系则依然“封闭”。
目前，新能源汽车的售后维保，是与官方4S店或者指定授权网点深度绑定的。几乎每一张新能源汽车的保修凭证上清楚印有“责任免除条款”：
车主不得随意选取汽修服务店进行车辆维修或保养，只可于厂家所指定的“售后网点”进行处理，否则将不予赔付。
显而易见，新能源车品牌厂商自行包揽了“卖-养-修”一条龙到底的服务，毋需别家“插手”。

深圳的比亚迪官方指定售后网点（图源：“比亚迪汽车”小程序）
伴随家用新能源汽车核心零部件技术日渐纯熟，材料成本下降，比亚迪、奇瑞等厂商已将当初“3年或6万公里”的质保承诺，一跃提升至最高级别：
终身质保。
何况，原厂配件也都是授权网点才有资格采买的。“电车说简单也简单，基本只有三电系统需要维修，”阿方长叹一口气，
“可就算我有高压电工证，厂家也不会把电池和电机卖给我呀！”

比亚迪新能源汽车“三电”系统终身保修凭证（图源：凤凰网“风暴眼”）
阿方至今只接手过两辆新能源车，还是最简单的电路调整，包括一次免费服务。他尚未给客户更换过主要配件，店里的电机和电控系统早已过时淘汰，完全匹配不上。
新面世的电动车品牌眼花缭乱，零部件更新换代又极其频繁。“就像农村吃流水席，一道菜还没咂摸出滋味，已经撤掉换下一道了。”
实际上，
高压电工资格的获取已属不易。
海口“西海岸洗车人家”汽修店15个员工，只有两人有低压电工证，还和新能源车不沾边。执行店长小巫对凤凰网“风暴眼”表示，新能源汽车电工有别于一般电工，属于国家特种作业资质，“安监局和交通局把关很严，不会轻易开这口子的。”
除了新能源汽车“高不可攀”的服务门槛，
大型汽配城的扩张也让传统汽修个体店的生存变得愈发艰难。
冯元的汽修店虽然地处北京西三环丽泽桥西南角的显要位置，距住宅区和丽泽东西两个商圈均只有数百米之遥，但正南方2公里处的西国贸汽服基地，从2005年建成伊始，便已成为北京西南城区的汽修重镇。以冯元的汽修店体格，根本难以与其竞争。
“西国贸汽配城的项目叫做产城融合，人家现在可以修电车、修电池和电路板，都有官方授权。”冯元说，如有客人开电动车到自己店里，自己都会给他们指路，介绍到“西国贸”去。业务转介绍既非义举，也不挣钱，只是为了维护客户关系。“客人的亲戚朋友还有开燃油车的，可以过来做保养啊……至少来洗个车，总有可能吧！”
而且，就算是燃油车，不断升级迭代的中控系统或智能电路板，对于汽修厂出身的老师傅们，问题也变得愈发复杂和棘手。冯元天天都在网上补课，也对实物进行拆解研究，偶尔还参加技术培训，然后把实操经验传授给汽修工人。
即便能为故障车辆给出解决方案，很多车主却仍对所换配件的来源产生疑问，不确定是不是厂家原装产品。结果他们只是在店里洗洗车子，而宁肯转向价格昂贵的4S店，去处理汽配问题。
汽修师傅处理起来最为得心应手的老款燃油车，相当一部分存量集中于金建银建等出租汽车公司，以及数量更为庞大的网约车体系之中。
但这两类平台的车辆，一般维修服务都有长期固定合作的汽修厂，基本轮不到这些私营加盟店来承接。

进入“半赋闲”状态的汽修工们（图源：凤凰网“风暴眼”）
二、转变，只为留住守业的希望
在对汽车市场生态的整体冲击之外，新能源汽车的环保和质量优势，也在倒逼燃油车不断推陈出新，进一步导致了老汽修店的利益缩水。
随着国一国二排放标准车辆的淘汰，以及国三国四车辆受限，道路上老旧款型的燃油车正在从视野中消失。北京天猫养车丽泽店的冯元坦言，后来出品的油车也好电车也罢，故障率都较以前低了很多，不出事故的情况下，“中老年”车辆大多只需更换机油机滤、做做空调保养。
与此同时，
由于电商和短视频的兴起，消费者对机油机滤等耗材的价格越来越敏感。
不用货比三家，只要车主打开京东淘宝作个横向对比，汽修店的商品利润空间只好大幅压缩，不然很难卖得动。
谈及汽车配件网购成风，冯元认为，与能源和耗材更低廉的电动车两相对比，很大程度上也改变了普通燃油车主的消费观。不论货价还是服务费用，只要便宜，就能成为多数人的首选。
“现在年轻人刷刷抖音，学着自己动手给空调加氟换滤芯，分分钟就搞定了。”冯元说。
为了拓展被新能源车拒之门外而仅剩的生存空间，汽修商们不得不抱团取暖。
如丰顺路宝这样具有一定规模的汽修店，相当一部分加盟了天猫、途虎、京东等运营平台，不惜弱化自身旧有招牌，去选择更大的品牌背书。
“大平台的轮胎甚至比从原厂的进价还低，加盟肯定是有好处啊。”冯元向凤凰网“风暴眼”介绍，车辆保有者不用到现场询价，动动手指便可完成保养项目的线上预约，平台会就近派单给加盟商，以返工时费的形式，同商家进行分成。
谈到境遇更差的同行，冯元多少有些唏嘘，“那些小本经营的老板就是没有加盟的能力呀，平台公司要审核你的店面位置、场地面积、工位数量，还要进行人员资质审查，哪一项不达标也做不成。”
惠州的阿方似乎早有预见，从创业之初便加盟了某连锁加盟品牌。为了加盟，在业务还不多的一开始，他就把工人配齐了。
“开业没多久，我雇了4个中工（汽修中级技师），加上唯一的高工——我自己。”阿方给4个小兄弟每人开5000元的月薪，包吃包住算下来，人力成本月均在3万元以上。这只是一小部分，成本的大头是房租，130平方米的铺面，当时的单价是6000元/平方米，年租金78万元。
因为燃油车和电动车此消彼长，加盟品牌的进项逐年减少，阿方的雇员数也随之锐减至零，但30万元的人员成本省下了，总成本却一点没少。
今年，汽修以外的很多行业生意在复苏，房东的买卖又好做起来。店面租金已经涨到8500元/平方米，使得阿方的房租成本净增了32.5万元。
阿方经营5年，统共亏损了百万元以上。即便如此，能存活下来已属难能，闭店歇业的更多。阿方自己经常串店去学习别人的长处，据他粗略观察，
100家汽修店中真正盈利的，还不到15家。
最近，“惠州的龙舟雨天天下”，虽然人手不足，阿方也常有闲暇。闲下来的他偶尔也会自我怀疑，假设可以重新抉择的话，他认为自己不会再选择汽修这个行当，去当一个汽车生产厂的技术工人或是跑快递都可以，每月也能挣下万把块钱，更不必如此操心。
话虽如此，阿方还是十分留意行业动态。他最近关注了在深圳举办的新能源汽车及动力电池国际交流会，对一位专家关于“新能源车3年内将产生百万量级脱保车辆，且动力电池维修能力还远远无法满足车企的维修需求”的言论，印象深刻。
作为一个十足的“行动派”，阿方已经在利用雨天和晚间访客寥寥的空余时间，开始学习电动汽车及其核心部件的养护知识了。
“总要为将来争取业务做准备，不能坐以待毙啊！”
（应受访者要求，文中冯元为化名。）