6park.com
"我们的国家有三百五十颗核弹。人们还没有注意到是从什么时候开始的，却已经活在后核战的时代了。"
诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇在《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》中这样写道。
于 70 年代开始建造在乌克兰北部的切尔诺贝利核电站，是苏联在冷战时期与美国的明争暗斗里最得意的军备之一。

 6park.com
然而，一切都被1986 年 4 月 26 日那天的爆炸事故彻底改写。
它像 " 永不沉没 " 的泰坦尼克号撞上冰山的悲剧一样告诉人们世间没有绝对，促进了苏联的解体重塑世界格局，并且给全人类带来了巨大灾难。 6park.com
 6park.com
后果如何，众所周知。
前因隐情，却往往是浮光掠影。
时隔 33 年，HBO 将这段骇人的历史事件拍成了 5 集迷你剧。
通过事故发生之后不同人的反应来揭开不为人知的真相，明确责任归属。
《切尔诺贝利》 6park.com
 6park.com
本剧由《绝命毒师》的导演乔韩 · 瑞克执导，口碑爆棚，全网好评。
豆瓣9.6。 6park.com
 6park.com
烂番茄新鲜度95%。 6park.com
 6park.com
而且大家一致认同切尔诺贝利的引人入胜之处在于逐渐逼近的恐惧感不曾消散，出色的技巧和对制度性腐败的智慧剖析使这场国家悲剧得以戏剧化呈现。
随着一声巨响，一次震颤，控制室里的工程师们已经犹如热锅上的蚂蚁。
在此之前，他们正在进行反应堆的自我供电系统测试，是为提防潜在敌人的袭击，未雨绸缪。 6park.com
 6park.com
测试过程出了问题，坏消息接踵而至。
切尔诺贝利核电站的 4 号反应堆发生了爆炸。 6park.com
 6park.com
工程师被告知是水箱爆炸需要处理，消防员接到的命令里说的是厂房屋顶着火。
起初他们当中少有人意识到事故的性质究竟有多严重，但很多人都注意到的是，自己嘴里尝到了金属味。 6park.com
 6park.com
那是放射性碘的味道，正是核泄漏的迹象。
越是这种看不见摸不着的东西，就越为致命。
一名消防员只是拿起了地上的一块还热乎的石墨残块瞧了瞧，不出几分钟他的整个手掌便肿胀溃烂到惨不忍睹。 6park.com
 6park.com
要知道石墨是长期与核反应堆堆芯接触的砌体，有着能够穿透金属和混凝土的强放射性，尽管他当时戴着消防手套也起不到隔绝作用。
历史上，一个在爆炸当天就死去了的自控系统调节员受到的辐射太强，以至于他的一个工友用手碰了他的后背就遭到了烧伤。
连参与到本剧的妆发假体化妆师丹尼尔 · 帕克都表示自己做的先期调研太可怕了。
因为核辐射中毒而死大概是最惊悚的死法了。
前
方
高
能 6park.com
 6park.com
 6park.com
辐射会给人造成骨髓退化，侵蚀肌肉，灼伤皮肤等等。
痛苦程度堪比凌迟，身体从里到外从外到里地融化掉，而且患者还意识清醒。
查看堆芯的技术人员在用身体开过大门之后便全身多处流血，一点点染红了他的白工装。 6park.com
 6park.com
经过一段极短的潜伏期之后，人表现出的症状是呕吐腹泻，这种情况基本是凶多吉少了。
爆炸时核原料的温度达到 2000 摄氏度，前来救援的直升机都在高温高辐射的半空中直接融掉，机毁人亡。 6park.com
 6park.com
剧中人们面部发红，不只是因为热浪侵袭，更多是核辐射的缘故。
消防员里的主角是这个名叫瓦西里 · 伊格纳坚科的年轻人，临出警前他刚劝过妻子，叫她放心。
但是第一集最后一次给他镜头时，他的脸也已经变红了。 6park.com
 6park.com
后来他的遗孀在《切尔诺贝利的悲鸣》一书中回顾了他的生命是怎样走到了尽头。
他开始变了，每一天都判若两人。灼伤开始在外表显露，他的嘴巴、舌头、脸颊，一开始是小伤口，后来愈变愈大。白色薄片一层层脱落 …… 脸的颜色 …… 他的身体 …… 蓝色 …… 红色 …… 灰褐色。那些都是我的回忆！无法用言语形容！无法以文字描述！甚至至今无法释怀。唯一拯救我的是一切发生得太快，根本没时间思考，没时间哭泣。他一天排便二十五到三十次，伴随着血液和黏液。手臂和双腿的皮肤开始龟裂，全身长疮。只要一转头，就可以看到一簇头发留在枕头上。
当年仅有 25 岁的瓦西里和其他 20 余名消防员是切尔诺贝利事故的第一批死者，他们身上没有任何防辐射的装备，完全暴露在核爆炸的现场竭尽全力地灭火。 6park.com
 6park.com
向英雄致敬的同时，我们也要思考这场 " 自杀任务 " 的起因。
事故本身存在大量的人为因素。
第一集的名字为《1 点 23 分 45 秒》，即是爆炸发生的准确时间。
开篇的时间背景是 1988 年，一位参与切尔诺贝利事故调查的官员把自己所知道的实情录入磁带，并想办法将之运送了出去。 6park.com
 6park.com
在爆炸过去 2 年后的同一时间，他自杀了。 6park.com
 6park.com
紧接着时间退回到 1986 年，让观众怀揣着一份疑惑去按图索骥。
站在后人的视角回望历史，我们知道爆炸是由于技术人员操作不当，再加上反应堆有设计缺陷。
可是放在当时，事实却模糊不清，或者说是相关部门根本不想去认清。
切尔诺贝利核电站副总工程师迪亚特洛夫一口咬定堆芯没有爆炸，一地的石墨碎块已经说明了问题，但他选择了视而不见。 6park.com
 6park.com
 6park.com
RBMK 型石墨沸水堆怎么会爆炸而不是熔毁？
死板的他每次都搬出物理知识，把手下问哑口无言，将自己的失职转移到操纵员的失误。
每小时 3.6 伦琴的辐射指数是小计量仪表的上限，工程师去找来了更精密的测量仪。
最大值 200 伦琴的那个爆表了，超过正常水准的 2 万倍！最大值 1000 伦琴的那个没有读数，此时的辐射值可能已经过千。 6park.com
 6park.com
 6park.com
但厂长布卡诺夫却坚信是仪器损坏，哪怕副总工程师已经当场剧烈呕吐，他们还是在继续自欺欺人。 6park.com
 6park.com
事故被轻描淡写地一层层地上报给戈尔巴乔夫，一群官僚紧急碰头开会强调要以苏联政府的形象为重，根本没有探讨实际有效的救援方案。
其中一位高权重的老者的发言代表了苏联社会主义体制的理念，也体现出了乌托邦的那种空想。
听信政府，封锁城市，防止消息误传。 6park.com
 6park.com
他们在宣言和口号里总是提到为了人民，可又总是优先考虑体制的利益。
政府欲盖弥彰，人民蒙在鼓里。
普里皮亚季的市民们还特意在爆炸当夜走到铁路上，一同欣赏核电站多彩绚烂的千米火光。 6park.com
 6park.com
任凭石墨碎屑在自己的头顶飘落。 6park.com
 6park.com
" 可真美啊。"
人们望着远处的建筑夺目地燃烧，内心生出一种庆幸生命的安然。 6park.com
 6park.com
殊不知，足以令人丧命的放射性蒸汽正在随风扩散。
这个 " 观景台 " 后来也成了传说中的死亡之桥。 6park.com
 6park.com
事故发生 30 个小时之后，43000 多普里皮亚季的市民才被安排疏散撤离。
四万人走了，几十万参加救援和清理的人陆陆续续地前来。
有的是奉命，有的是自愿，他们冒着生命危险，避免了更坏的结果发生。
消防战士、医护人员、飞行员、矿工等等，没日没夜地付出辛劳。 6park.com
 6park.com
不被辐射是不可能的，要想减少辐射只有一个办法：快点干。 6park.com
 6park.com
这些英雄勇敢献身力挽狂澜拯救人民时，政府却还在遮遮掩掩，坑害了更多的百姓。
基辅的年女老少浑然不知危险已经来临，走上街头照常庆祝五一劳动节，核污染超标百倍的空气里依旧洋溢着喜悦。 6park.com
 6park.com
要不是被瑞典、美国察觉到异常，这起事故说不定会被瞒得更久。
苏联政府真的对不起它的人民。
谁能想到使他们流离失所，家破人亡的不是战争和敌人，竟然是他们所信仰的体制。 6park.com
 6park.com
切尔诺贝利事故导致1 亿公顷的土地遭受污染，造成2000 亿美元的经济损失，反应堆周边的区域2 万年内都不适宜居住，全球20 亿人口受到不同程度的影响。 6park.com
 6park.com
《切尔诺贝利》这部剧试图在向观众展现：比核辐射更恐怖的，是谎言。
而真相终将会让它付出代价。 6park.com
 6park.com
评分完成：已经给 hgao 加上 500 银元！