不要用廉价的笔触，
去换取广泛的共鸣。
郭敬明VS李成儒


“坐在这儿看这个，如坐针毡，如芒刺背。” 当老戏骨李成儒坐在《演员请就位》嘉宾席，毫不客气地对着郭敬明导演的《悲伤逆流成河》选段提意见时，现场所有人都坐不住了。 


接下来一番话，更刚： “难道我们现在的年轻人就在看这种高中生谈恋爱，男生抱着女生刚一走近，就哄起来了，这就是畅销书是吧，那我倒是问一句，这样下去，这一辈人，他们受到什么教育了？”


要是一般人，见到这阵势，要么脸红气躁，要么开始自省，毕竟对方是前辈，且这番言论上升到了“残害一代人”的高度。可对手是“最佳辩手”郭敬明，怼人从来没输过。
 


内核就一句话“你可以继续讨厌自己讨厌的东西，但请允许别人对他的喜欢。” 郭敬明的一番讨巧言论，立马将李成儒推到情商低，倚老卖老的深坑里。 


前有陈道明、王劲松等前辈批判年轻小鲜肉演技、台词，都落了一身好，被很多年轻人喜爱。到了李成儒这里，却相反。 身为一个见惯场面的前辈，李成儒情商真的那么低吗？ 41岁演戏成名，前十几年历经商海沉浮，在87版《西游记》剧组当过5年场记，在大俗大雅里自如切换的人，李成儒在《演员请就位》里，却成为了一根刺。 1 有人说，李成儒在故宫旁边有座四合院，放个风筝都能不小心挨着城墙，他来头不小。 其实不然，李成儒在节目里说，21岁的时候，去剧组吃了21个牛肉大葱馅包子，那是21年来第一次吃饱饭。 李诚儒从小生活困顿，是地地道道的穷人家孩子。 


他在家排行老九，家里有11个孩子。父亲早逝，母亲一人承揽了照顾全家的责任，因为穷，有两个孩子早夭了。 为了养活全家，李成儒的母亲要去铁路上扛枕木，把铁道上的路钉锤直，晚上回来手都肿了，还要继续纳鞋底。 多年以后，李成儒做客节目，说起自己的母亲，“你见过养活9个孩子，在最艰难最困苦的时候，孩子依次是两岁、三岁、五岁.......丈夫还去世了的母亲吗？” 
《我这一辈子》剧照


贫穷往往意味着吃不饱饭，他们一家的食谱是：豆腐、槐花、柳芽儿、白菜帮子、野菜。饥不择食的他还抢过马的吃食——豆饼。每次等到柳树飞絮了，他就心痛，因为柳芽不能吃了。 年少的日子虽然穷，但也不是完全没指望，李成儒上面的哥哥姐姐都学京剧，周末大哥哥回来也教他，他六岁的时候就学了《李逵下山》，一家人坐在一起吹拉弹唱，家住人艺旁边，还能经常去蹭票，也许，演戏的种子从小就开始萌芽。 12岁的时候，李成儒想报考戏剧学院，但没考上。 


初中毕业后，李成儒当了缝纫工，但他心中还是想学戏。从小人艺旁边长大的他，心里最受震撼的一场戏是《争锋相对》，董行佶的声音一出来，别人就失去了光彩。当他想学戏的时候，他第一个想到的就是董行佶。 
董行佶


当时进戏院检票时，董行佶的声音就在耳后响起，李成儒就站在门口自荐。 进老师屋里第一场朗诵，是散文《谁是最可爱的人》。 "在朝鲜....." 董老师："停，你去过朝鲜吗？” 一句“在朝鲜”，折腾了三个半小时，董行佶说，下次再这样就别来了。 学京剧需要下苦工夫，很清苦，很多年轻人捱不下去，早早放弃，但李诚儒是铁了心的要学，在董行佶那里一学就是十年。 这也是为什么他在《演员请就位》里，对台词抠得那么细致的原因，因为，他是真的有底子，吃过苦。




李成儒后来考进了北京电影学院进修班，在北影毕业后，他进了86版本的《西游记》剧组。 剧组最早加上导演是六个人，他就是其中之一，因为会来事，精通人际关系，先是场记，后是剧务，最后制片，他一个人简直包了全场，就连饰演猪八戒的马德华，沙僧饰演者闫怀礼，都是他慧眼识人，替杨导演找来的。 “想演戏啊，没少和导演请战。”那时他心心念念的角色是唐僧。 导演说：“你这么多工作，你演戏了谁来干，去去去干活去！” 最后，演戏这茬就这么放下了。 后来，在采访杨洁导演时，她说：“拍《西游记》缺了李成儒就如同我缺了手啊！” 
图右为李成儒，西游记剧组初期六人，他是其中之一 按说，在西游记剧组熏染了五年，又有底子在，出去应该不愁，但李成儒为什么还是没能在演艺界一展身手呢？ 2 李成儒靠演戏真正出名，是41岁的时候了。 从《西游记》剧组出来后，还是没人找他演戏。当时正是下海大潮，李成儒决定先做点小买卖。 他在西单租了一块800多平方米场地，成立了“特别特”商场，商场装修豪华，找的导购员身高必须在1.65米-1.75米之间，无论是模样还是身高，都是按照空姐的标准选的。而且，他还找了专业老师教导购员们走路。 


特别特商场是当年的一道风景，没人见过那么大阵仗的，样样顶配，商场一开业生意火爆。 当时李成儒已经开奔驰560，领带一条一万多，仓库的储备美金是一千多万，那时候王中磊从国外回来带的美金才二十来万。




不过，钱来得快去得也快。李成儒炒外汇失败，加上商场的尔虞我诈，他又赔了。 在家反思良久，想来想去，他发现自己一生中最喜欢的事情不是做生意，而是演戏。 那时候刚好碰见了自己的老同学赵宝刚，赵宝刚邀请他出演了三集《编辑部的故事》，当时就引起了王朔、冯小刚等人的注意，“这人哪找的啊！” 
《编辑部的故事》剧照


接着又一起合作了《过把瘾》、《东边日出西边雨》，拍《过把瘾》时，他本色饰演商人钱康，当时赵宝刚带着几个主演去天津做宣传时，几乎万人空巷。 赵宝刚又把他介绍给了冯小刚，拍了《大碗》。 “但求最贵的，不求最好的。” 


一段一分半的长镜头，李成儒在里面饰演一个精神病，是《大碗》里的有名片段。 开拍前，李成儒就跟冯小刚说：“咱们一条过都不要有闪失，我不需要别人跟着我，就我自己问我自己，我说这更有梗。冯小刚说这好主意，所以你看现在的片子出来是我自问自答，是我一人，可以收放自如。” 这段表演被誉为“灵魂出窍”，他说自己人生中有两次演戏开窍，第一次就是《大腕》，演完戏手还在抖，倒不是因为紧张，而是精神高度集中，精神气用完了，人一下就颓了。


 


还有一次开窍，是在《人生几度秋凉》里。李成儒饰演的周彝贵去看望师傅，结果师傅去世了，当时李成儒冲上去，下跪痛哭，整个节奏一气呵成。 “我就觉得我的那个肉身起在旁边那个房脊上，看着下边的我在那演戏。” 后来他又是《龙须沟》里疯魔的程疯子；《重案六组》里有血有肉一身正气的曾克强。 
《重案六组》剧照
演配角演到无人不晓的份上，足以证明李成儒的功底。 一个对自己严苛的人，眼里还能容下在演戏这事上不专业的“沙子”吗？ 3 在《演员请就位》里，李成儒看起来那么不留情面，其实他对自己人也不留情面。 李成儒的儿子李大海参加《我不是明星》，李成儒说：“狗屁都不是，男子汉的东西你没有.......要是这几个人你都战胜不了，你就别唱了，这条路走不通。”




李成儒反复给李大海讲的故事是：自家楼上养的鸽子，等到小鸽子到了一定时候，两个大鸽子就把它赶出去觅食，小鸽子支棱翅膀又想凑过去，大鸽子又把它赶下去。下面如果有狗赶过来，小鸽子摔在地上飞不起来，就注定飞不起来了。 是真心狠，还是思虑良苦，作为父亲，显然是第二种。 在演戏方面，他和陈道明等人一样，敢说。 和港星郑少秋合拍《清明上河图》，郑少秋说123对口型，他看不惯，直接罢演。 


面对台词不过关的演员，怼还不尽兴，他直接发过狠：“演员连台词都背不下来，还怎么演戏？如果哪一天我背不下来台词，一定不在现场装孙子！宁可回家抱孙子！”




评价大火的《甄嬛传》也毫不留情：“我最讨厌乱编剧，比如说《甄嬛传》，我觉得它害人不浅，胡编乱造。那王爷是不能在宫里待着，还能跟妃子在湖面上......." 


看不惯胡编乱造，于是自己拍了部《红墙绿瓦》，从规矩到道具，全部尊崇历史，连圣旨都还原历史。结果，各大电视台说太正了，需要再歪一点，这是一身正气的他，再怎么也没想到的。 李成儒如今跟郭敬明的一番对话，是真的情商低么？ 戏演的不好，是实话，他练了十年台词，有资格怼。 


但为什么被郭敬明钻了空子？ 还是因为那后半句，“祸害下一代”这样的言论，拔得太高，让人觉得疏离。 “不要用廉价的笔触，去换取广泛的共鸣”，这句话倒是一针见血，戳穿了无数吃青春市场饭的人的小心思。 北广人物记者曾经采访李成儒，说到：“李成儒的真，时常惊得我目瞪口呆，心里下意识盘算：这一段要隐去，那一段要得罪人。” 


他说：“北京人在外地其实挺招人厌的，老会有份儿“爷”那股劲儿。”不知道这次，是不是这股“爷”劲儿作祟，让他变得格格不入。


但，表达者通常会走向两种宿命，一种是被共鸣，一种是被误解。当两种不同思想狭路相逢，必然会引起震荡。我们应该看到的，是作为娱乐圈老前辈的他，对演艺文化的维护，对不平之事一吐为快的“真”。


他说：“我们曲艺界还有京剧界甚至我们现在的影视界都说，这事有梗没梗呐，无论是谁，曾经多厉害多张狂，风云过后，静下心来一想那全是梗，一切归梗。”

刚了一辈子的李成儒，这一次，也没跌份儿