冯宝宝，这个名字对于绝大多数年轻人来说可能非常陌生。
但在我们上一辈的心中，她是不折不扣的“女神”。

当我们在比较哪一位女星扮演的武则天更合适更好更美的时候，常常忘记了，除了范冰冰、贾静雯、潘迎紫和刘晓庆，冯宝宝才是最早的武则天扮演者。
除此以外，她还是上个世纪香港荧幕上著名的“美女专业户”：武则天、杨玉环、孟姜女，西施……
这些历史上的著名美人，她都扮演过，为我们留下了一个又一个鲜活生动的形象。

而冯宝宝坎坷崎岖的一生，也让人无限唏嘘。
3岁时，她就被父亲安排在电影中客串，5岁就凭借《毒丈夫》一片一炮而红，被港人称为“天才童星”。
 6park.com
张爱玲说，出名要趁早。
但对于冯宝宝来说，过早出名好像并不是命运的馈赠，而是一个考验，抑或是一个诅咒。
成名之后，父亲把她当成摇钱树，不顾她年幼的身体，不到一年的时间就让冯宝宝接拍了30多部戏。
在5岁到8岁这三年时间里，她拍了高达150部电影，成了全球拍戏最多的童星。

如果说美国的秀兰·邓波尔是在“用天真无邪的美好，让正处在困境中的人看到了希望和未来”，那么“香港的女儿”冯宝宝，则在荧幕上留下美丽的同时也过早地苍老了。
这种苍老，让她在35岁时就好像过完了一生。
所以，当冯宝宝在张之亮导演的电影《飞越黄昏》中，熟练饰演一名60余岁的母亲时，让人一时竟分不清，这是她的演技太好，还是心态太老。

今天，我们要说的，就是《飞越黄昏》。
这部上映于1989年的香港电影，出自导演张之亮之手，由冯宝宝、叶童、吴耀汉和卢冠廷主演。
这个组合搭配还是非常梦幻的哈。
冯宝宝比叶童大九岁，演她妈妈，比卢冠廷小四岁，演她岳母，绝了。
而导演张之亮，也是香港导演中极其有想法个性的一位。
聚焦香港底层中的底层、像狗一样住在笼子里民众的《笼民》，关注旧式岭南地区自梳女（梳起长发，立志终身不嫁）的《自梳》，在港片市场低迷时与张国荣合作的《流星雨》……这些都是他的作品。

《飞越黄昏》也不例外。
要知道，上世纪80年代末，正是张彻、吴宇森和杜琪峰等人大力张扬阳刚美学、男性情谊的时期，当时的电影观众也多为二三十岁的中青年群体。
张之亮却大胆选取了一个少见的女性题材进行创作，可以说，十分有人文关怀了。
与我们熟知的港片不一样，这部电影，没有给我们一个华丽的香港，一个纸醉金迷的香港，而是一个落到地上的香港，真实到我们每一个人都可以看到自己的影子，故事温暖动人。

阿乔，一个香港女人。
大概十几年前吧，她到美国念书，认识了另一个书呆子香港人。
后来两人了结婚，生了个孩子叫阿力，一家三口过得挺好。

阿乔呢，大大咧咧，和谁关系都不错，就是和自己的老妈不对付。
两个人只要凑到一块儿，那就是火星撞地球，要爆炸，要毁灭。
阿乔就连结婚都没有告诉自己老妈，十几年了老公都没敢带回来过。
这一次，她终于鼓起勇气，把自己儿子先带回了家。
阿力虽然从小在美国长大，但香港话说得很顺溜，嘴巴也挺甜，哄得老太太眉开眼笑的，都顾不上训斥自己闺女。

当然啦，顾不上也只是一时的，骂女儿这件事怎么着也要抽出空来。
阿乔千里迢迢给老妈带了块上好的布料，想让原本是裁缝的母亲拿来做件旗袍穿happy一下。
结果呢，刚拿出来，老妈就说这根本就是香港产的，她买亏了。
啧啧啧，这哪是阿乔妈妈啊，这简直就是我妈附体。
费尽心思买个礼物想哄老母亲开心，结果怎么都躲不过被骂被挑刺的命运。
一个词，就是惨。

这边刚骂过阿乔，那边母亲就不敲门进了她房间，正撞见闺女在做瑜伽，又是针对不回家这件事好一顿批。
不得不说，阿乔妈妈真是嘴硬的一把好手。
第二天领着大孙子出门跳广场舞时，在小姐妹团前那叫一个显摆。
什么女婿是个教授啦，闺女会小题大做特关心自己啦，大孙子靠着游泳在美国上了一个超好的学校啦之类的，一点没有昨天晚上对阿乔那副臭脸。

正当小姐妹非常配合地夸着阿力时，原本当过游泳队教练的黄师傅过来了。
他一见阿力就夸他身体好，是个游泳的好苗子，只可惜有一个缺点。
至于是什么缺点呢，这老爷子卖了个关子。

阿力和黄师傅，就是阿乔和母亲之间关系的润滑剂，要不是他们，两人的关系到死也好不了。
就打个比方吧。
阿乔辛辛苦苦给母亲办了个生日宴，还精心准备了一份贺礼。结果母亲磨磨蹭蹭迟迟不来，来了之后还摆着个臭脸，一下子就把阿乔惹火了，两人又在卫生间吵了起来。
实际上呢，母亲生气，是因为她在路上被车撞了一下，手臂被磨破了，结果阿乔又祝她“年年有今日，岁岁有今朝”。
这谁能开心起来？

看了整个过程的我们，很快就能看出问题的所在：女儿没有考虑到母亲年纪大了，一个人过马路有危险，还一直催她。
而母亲呢，跟外人说闺女不好不孝顺的时候说得可畅快了，但又偏偏不告诉女儿自己到底出了什么问题，想要什么，对什么不满意。
两边都有不对，但两边都在牵挂对方。
黄师傅这个中间人，先是劝了老太太，又去劝了阿乔，两人的误会一下子就解开了。
这真是个老天使啊。

经过黄师傅的“金牌调解”之后，母亲先是照顾了喝醉的阿乔。
阿乔第二天早上醒来看见了母亲手上的伤，心疼不已，钻进了母亲的怀里撒娇，宛若稚子小童。

中国的父母大多是这样龟毛又傲娇，不苟言笑，言不由衷，但又无比坚韧，总是能够将生活的苦楚吞下，然后自己消解。
怎么消解呢？
无非是一场麻将一顿饭，几句责骂嗔怪半天沉默无言。
就像当阿乔母亲终于见到女婿时，先是骂他不懂事，说他“不问自取是为盗”，而后又叹一口气，让他重新敬了一次茶。
既往不咎，来日方长。

影片除了母女关系，还涉及到另一个话题：黄昏恋。
与节目《听陌生人说话》中，北京菖蒲河公园那些生猛的大爷大妈不同，阿乔母亲和黄师傅的关系，是含蓄的，是不逾矩的，是静水流深的。
阿乔的母亲早年丧夫，为了闺女不受委屈，坚持没有嫁人。
黄师傅也是单身，脾气好，心更好，上了年纪之后还在坚持搞公益，办养老院照顾那些独身的老年人。
阿乔留过洋，思想先进，她愿意母亲和黄师傅在一起，互相有个照应，不会孤独寂寞。他们一家是要回美国的，母亲又带不走，这样也算有个依靠。

但母亲和黄师傅都不太愿意，也不是不喜欢对方，只是他们不习惯打破现在的这个关系。
彼此的年纪都大了，怕闲话，也怕改变。
就像阿乔母亲说的那样：“白菜可以晒成菜干，菜干就永远是菜干。”

黄师傅前面卖的关系后面也揭开了谜底，说阿力的缺点是太拼命，游不来长距离，只能游短途。
阿力说，这就是美国的拼搏精神。
后来呢，黄师傅也拼了一次，不顾身体状况，执意参加那个为了老年人募资的渡江游泳比赛，结果中风了。
他没能恢复之间的健康和活力，好像一下子就老了下去。

影片结尾，阿乔一家人也要回国了，在机场里，母亲突然说：“不能让老一辈送晚辈，等我先转身离开…”
于是，阿乔看着母亲老去的背影，一步一步离她越来越远，直到她的目光再也无法扶住母亲。

《飞越黄昏》整体的调子不疾不徐，悠悠慢慢，但电影背后折射出来的问题却非常沉重。
片中那一次又一次出现的黄昏镜头，美丽异常，却又看得人心痛。
陆游说：“老境渐侵欢意尽， 旧游欲说故人稀。”
辛弃疾说： “老境竟何似?只与少年同。”
无论我们用多么雄壮的语言去讲述老迈，衰老依旧是一件令人气馁、痛苦和悲伤的事情。

大多数人有勇气活到老，却没有能力宝刀未老。
我们也无法像今村昌平的《楢山节考》中所表现的一样，把满七十岁的老人送上山，让老人们自生自灭。
在老龄化愈来愈严重的今天，社会需要更健全的养老保障制度，子女除了物质需求外也要关注父母的情感需求，《飞越黄昏》早在三十年前就已经在提醒我们了。
在这三十年中，关注老年群体的电影有，但并不多，数来数去也不过二十余部：
《飞越黄昏》《过年》《心香》《推手》《找乐》《老人与狗》《变脸》《安居》《洗澡》《九九艳阳天》《聊聊》《苦茶香》《世界上最疼我的那个人去了》《马世清离婚》《暖春》《我们俩》《剃头匠》《四点半的铃声》《老妈学车》《姨妈的后现代生活》……
现在，我们讨厌熊孩子，憎恨老不死的，男的讨厌女的，女的讨厌男的，异性恋讨厌同性恋，同性恋讨厌异性恋……好像天天在吵架，每天都在找架吵。
但我们始终要保持一个理智的思维，不要被媒体刻意挑拨，当作获取流量的棋子。
大众需要《飞越黄昏》这样的温柔且理性的作品，它指向当下，指向未来，希冀社会能够对老年人投以更多的关怀，就像我们的古人曾无数次重复的那样。
母亲和黄师傅以后怎么样了？那些子女在远在外地、远在异国的老人们要怎么办？
影片没有告诉我们，就像现实中类似的问题也很难有圆满答案一样。