上映一个礼拜，许鞍华导演的《第一炉香》遭尽嘲讽。
大师级的电影，底子里是残忍的“娜拉堕落”故事，宣发走的却是土味爱情路线。被“爱而不得”等狗血金句骗进电影院的部分观众，自然无法接受。
 6park.com


《第一炉香》被称作“第一炉钢”，不至于吧？
于是，对电影的炮轰，理所应当地指向选角。健美阳光男孩彭于晏成了骆驼祥子，颇具肉感的马思纯被嘲为虎妞。
的确，马思纯不像葛薇龙，彭于晏更不像乔琪乔。
马思纯的表演就不说了，随着电影推进下去，彭于晏饰演的最不像乔琪乔的浪荡子，倒成了影片中最值得琢磨的人物之一。
表面上，这是个不负责任的渣男，与薇龙一夜定情后无缝衔接勾搭女佣、蜜月中半夜溜出与比基尼美女鸳鸯戏水等情节，都坐实了他的渣。
渣归渣，却并不令人讨厌。归根结底就在于他是特殊时代夹缝里的“废物”，他的淫荡里藏着坦诚，贪玩中又显得脆弱。
出演渣男，这是彭于晏头一回。不过，他健美的身体和阳光可爱的型男形象，与乔琪乔的渣碰撞到一起，却意外地创造了一个成分复杂的乔琪乔。
他是葛薇龙的选择，也是时代、人心陷落的证明。
彭于晏的肉体
早在两年前，彭于晏的屁股还是姜文电影《邪不压正》里的一大卖点。那身专为李天然练出来的腱子肉，形状完美到姜文都忍不住上手揩一把。
 6park.com


一直以来，彭于晏都是演艺圈的一抹灿烂阳光。早年他是体贴可爱的男友唐钰小宝（《仙剑奇侠传》）和黄天阔（《听说》）；年纪稍长后，他开始以健美的形象出现在银幕上，时而是运动员，时而是缉毒警察、军人，一身正气。
在知乎上，有一个热门话题叫做“如何评价彭于晏的肌肉”，前后吸引了500多个讨论。总结出来，彭于晏的身体就是力感和美感的统一，用姜文的话来说，是可以媲美古希腊雕塑的肉体。
即便是为了角色特地减肥，这样的彭于晏也与书中虚弱阴沉的乔琪乔相去甚远。原著里，乔琪乔英俊里带着阴沉的病态美，“连嘴唇都是苍白的，和石膏像一般”，而当彭于晏光着两条膀子，露出古铜色的健美身体出现在大家面前，怎么都无法让人把他和那个带着“丫头气”的混血儿联系起来。
 6park.com


健美型男，能演好虚弱公子哥儿？/《翻滚吧，阿信》
不过，看电影的时候，只要忘记原著里乔琪乔的阴沉，就会发现彭于晏性感的身姿置身于乔家花草繁茂的花园里小跑打闹，给电影增色不少。那健康肤色和若隐若现的好身子，简直是在肆无忌惮勾引全天下男女，当然，也包括我们的主角葛薇龙。
在姑妈举办的聚会上见过乔琪乔一面后，葛薇龙早想再会会这传说中的浪荡公子哥，借着到乔诚爵士家借厨师，果然又见到了乔琪乔。
不像第一回那样穿着潇洒休闲西装，这回，在自家花园游荡玩耍的乔琪乔穿着贴身白色马甲，浑身散发着亚热带树木般清新生猛的荷尔蒙，忽而自然地凑近，让葛薇龙浑身一震。这好歹不是木讷的乖学生卢兆麟能比的。
 6park.com


这棉麻马甲是这样穿的吗？请你收敛一点！
色诱已成。薇龙抗拒不了香港的物欲，同样也抗拒不了情欲。乔琪乔迷人的外表和另类的浪漫，对刚出社会的薇龙是巨大的诱惑。
乔琪乔与薇龙在花园相遇，正是互诉衷情的时刻，没想到他竟然说自己不能结婚，也不能承诺爱，但可以给人快乐。这番厚颜无耻的渣言渣语，彭于晏用一种近乎天真的语气说出来，竟不显得油腻。
之所以不讨人厌，大概是因为他像孩子一样炙热天真，任由欲望支配。漫漫长夜，等人睡去了，他就借着月光穿过小树林，爬上围墙与薇龙相会。
这样孩子气的公子哥性格，出现在阳光、顽皮的彭于晏身上，似乎并不违和。
 6park.com


彭于晏演渣男，竟也不违和。
乔琪乔的脆弱
电影中有一幕令人印象深刻。
乔琪乔贪玩，偷偷养着几条蟒蛇，他先是用这一盒宠物蛇吓坏了葛薇龙，趁机将其抱入怀中。接下来一幕，父亲大怒，让仆人把这蛇放了。
那一刻，他站在花园中，像孩子一般大喊“妈”，既是抗议，也是小孩子般习惯性地向妈妈求助。最后，父亲不理会他，关了窗，蛇也被仆人收走。乔琪乔没有向前去抢，而是站在原地带着哭腔哀嚎——“Daddy no”，一个一米八的成熟男性躯体里，原来住着一个长不大的脆弱小孩。
全景俯拍镜头下，彭于晏无助地站在一片绿色中，像极了小时候耍赖皮想要一个玩具大哭的你，发现母亲根本不理会、头也不回往前走。
 6park.com


电影不少细节都在呼唤观众共情葛薇龙的“母爱”。
在独裁式父亲的威严之下，乔琪乔连养一只宠物的权利也没有，可怜至极。
而前一幕，彭于晏还吊儿郎当地在花园里摘下玫瑰花放在母亲的陵墓前，虽然是一时兴起，观众却也能推断，乔琪乔并非没有“心”，他只不过是一个没有过去、也没有未来的人。
他是乔诚爵士在澳门赌场留下的风流债，他的母亲只是一个来自葡萄牙的赌场荷官。母亲上不了台面，又早早过世了，也不知道乔琪乔是如何长大的。
电影没有拍出来的是，作为混血儿，他从小在学校被喊“鬼佬”，母亲去世，父亲儿女众多，分不出多少爱给他。也许成长过程中，他也不断追问过“我是谁”这个问题，但他终究是个没有根的人。
唯一有的，就是迷人的混血儿外表。
既然只有这外表是有用的，可以换来爱，那他就理所应当要去享用女性的喜欢。他要证明给所有人看，他是有能力的。
 6park.com


夜深独处，没心没肺的乔琪乔也有了三分忧愁。
乔琪乔的妹妹用“混血儿性欲强”来为他开脱，可这花花公子表象下，其实是极度缺乏安全感和存在感的自我保护。他的缺爱症造成了他的爱无能。古铜色的健康躯体，包裹着一个剔透的琉璃瓶，一碰就碎。
他是那个病态时代诞下的畸形儿，于是自愿走上一条自我放逐的道路，利用自己的性魅力，也利用他人，来换取眼下的欢愉。正如他坦诚又无赖的告白，“我不能结婚，不能给你承诺，但我可以给你快乐”。
他的人生没有终极意义、没有尊严，也不需要真情。相比起其他人，他是彻彻底底的悲观主义者，所以他不肯好好做人，考上大学也索性不去，一路堕落到底，靠着生存本能，混一天是一天。
这样的脆弱，唤起了薇龙的爱。但虚弱的渣男，终究不具备完整人格。可怜薇龙，一个愿打，一个愿挨。
 6park.com


调皮模样，老少通吃。
渣男新样本
乍一看，《第一炉香》的确像是个恋爱脑的悲剧故事。
大学生葛薇龙不愿跟随父母回上海，一心投奔在香港的姑妈，期待过上不一样的生活。没想到苦恋上香港风流公子乔琪乔，为此走上了“堕落”之路，与姑妈共同侍奉uncle，以此来供养“爱情”。
可是葛薇龙留在香港，并不是为了爱情。
在她第二次在码头准备上船回上海的时候，船上的脏乱、下层社会人挤人的狼狈都在不断提醒她，回去之后要面临的境况是如此窘迫。然而，只要她下船，留在这个繁华之地，那一切就都还有可能。
再者，她已经享受到了奢靡的生活，放弃谈何容易。她不服输，于是心一横，转头把行李扔进水中，留了下来。至此，出走的“娜拉”已决定自愿走上“歧路”。
至于她理想中的“爱情”，只是她自欺欺人的保护色罢了。那个年代受过教育的女性，一方面渴求浪漫爱情，另一方面也深信女子最好的归宿，就是结婚生子。有了这两点，就不算“堕落”。
 6park.com


葛薇龙的爱情早已幻灭。
但为什么是乔琪乔？
在香港的不多日子里，她已见识了男人各式各样的道貌岸然，光鲜亮丽背后的蝇营狗苟。无论是乔诚爵士还是uncle司徒协，表面一套上等人的礼节，背后猥琐至极；至于朴实大学生卢兆麟，看似老实纯洁，却也经不住诱惑，转眼就投奔到姑妈石榴裙下，把薇龙抛弃。
 6park.com


连这个纯洁的大学生也轻易被钱收买，着急把自己卖了换豪车、换前途。
这些男人一个个绅士般优雅，却明里暗里地透露着对女人的轻贱态度。
但乔琪乔不一样，他无耻，但诚实，他对薇龙再三强调：“我从来没有欺骗过你。”他和那些深谙成功学、为了达到目的不择手段的男人不一样，他懒得伪装，并不算计，过的是今朝有酒今朝醉的生活。
他看透了自己，对自己的无能、懒惰和贪婪开诚布公。就像一个末日城堡里的王子，命运已经把他变成了废物，可秉性里尚存一丝真诚。
在那个物欲横流的香港，资本早就异化了人心，无论是身份还是身体，都暗地里标好了价格，等待出卖。人们勾心斗角、笑里藏刀，隔着层层伪装，为了目的不择手段。
 6park.com


这些渣言渣语，也令人诧异地坦诚。
从这个角度来看，在时代洪流中躺平的乔琪乔，就像是香港这个大染缸中的一股清流。
这样的形象，似乎更符合葛薇龙对爱情的想象。
然而事已至此，她已主动走进了香港权色交易的名利场，这是一条无法回头的路。
就像张爱玲形容的，“悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的白鸟”，再怎么华丽婉转、美妙动人，注定只会在日久天长中渐渐发暗、发霉，“死了也还在屏风上”，无论是姑妈还是葛薇龙，都逃不出。
至于浪漫的爱情理想，早已不可能了。爱情的不可能，是时代的大悲哀。
乔琪乔这个另类渣男，是葛薇龙命运的解，也是无解。