01


《漫长的季节》火了，秦昊的人生又多了一个高光角色。
太太伊能静为这部剧连发多条微博，还说要在60岁，写写自己的漫长季节。

不知道是不是这条微博的配图引发了70、80后的集体回忆。
有网友边嗑边玩梗：“秦昊可是咱实在亲戚，你们天天这样嗑不好吧！”无奈嘴上说不好，身体很诚实。


公众能嗑这种过期糖，说明首先大家对于秦昊跟伊能静的婚姻放心，觉得这两口子过得踏实，什么都不能把他们分开。
另外更好的一点，是大家对于婚姻的复杂性，认可与接纳的程度高了。
爱情跟婚姻是两回事，最爱的人不一定能白头偕老，普通相爱的人可能才是最好的姻缘，但无论在一起还是分开，“爱过”都不枉我们来这世间一遭。
掐指一算，秦昊跟伊能静已经结婚9年了，她与哈林庾澄庆的婚姻也仅仅维持了9年，但在结婚之前，两人经历了14年的爱情长跑。
台湾男人多豪放，庾澄庆却是公认的”老派”男人。

“世家子”，爷爷庾恩锡创办了亚细亚烟草公司，大家熟知的“大重九”香烟也由他创牌。

自古政商不分家。
庾恩锡先后担任过云南水利局局长、昆明市市长。 

如今的昆明市重点文物保护单位“庾园”，就是庾家老宅。

昆明还有一条路叫“庾园路”。

父亲庾家麟早年留学法国，回台湾后从政。
母亲张正芬是国宝级京剧艺术家，毕业于上海戏剧学校。
幼年庾澄庆与父母
庾澄庆有一首歌《春泥》，是伊能静填词。
歌名取自唐代诗人唐彦谦《春雨》中的一句：庾郎盘马地，却怕有春泥。
与伊能静离婚后，华少采访庾澄庆，问他知不知道这句诗，他说不知道。
但伊能静肯定知道，虽然诗中的庾郎，是北周诗人庾信，跟庾澄庆没啥关系，但在当时，庾澄庆是伊能静的真庾郎。

庾家的家教很严，虽然他从中学就爱摇滚乐，但读完了大学才被允许进入娱乐圈。
25岁出道，28岁凭一曲《让我一次爱个够》红遍两岸三地。

庾澄庆的初恋也来得特别晚，25岁入行以后才谈恋爱，对象就是比他小7岁的伊能静。
左一伊能静，右一庾澄庆
庾澄庆一直与家人同住，并且遵守母亲要求晚上12点以前必须回家的规定。
伊能静在《生死遗言》里多次写到这个家规对两人感情的“伤害”——
“我不明白为何他每次要在深夜离去，无法相信他说的明天还会来看我。”
她甚至为此自残，但庾澄庆总是脾气很好地照顾——
“圆圆鲜红的血滴在床单上，我从来不觉得痛，他气得说不出话来，找来纱布药水，但从不责骂我。”

有人说庾澄庆是个妈宝男，但这个问题搞不好可能会有点双标。
庾澄庆与伊能静恋爱、结婚23年，零绯闻、“不去夜店”，如果没有严家教，哪来的好男人呢……
小S评价庾澄庆：“哈林哥实在是好男人到一种就是怎么可能的一种地步。”

庾澄庆也在很多场合说过，自己算一个老派、古板的人。
甚至小S她们都不喜欢跟他出去玩，因为他会让大家把杯子里的水喝完，不要浪费。

点菜的时候，提醒大家不要点多了。



02


与庾澄庆的正统之家不同，伊能静的原生家庭变故较多，14岁就跟随改嫁的母亲去了日本。

刚出道时，伊能静被台湾媒体形容为“小太妹”。 
2007年，她出了一本书叫《爱的练习本》，说到自己的初恋对象是16岁开始交往的香港多金男。

因为初恋男友在电话里说了一句“我需要你”，伊能静就丢下《悲情城市》的片约，飞去香港谈恋爱，放了大导演侯孝贤的鸽子。
结果《悲情城市》不仅当年一举拿下威尼斯国际电影节金狮奖，今年还上了4K修复版，电影票价格不菲，在北京电影节上6秒卖空。

错失与影帝梁朝伟同台飙戏的机会，恋爱却又被人放了鸽子。
2007年，伊能静对媒体描述这场飞蛾扑火的初恋，谈到两人互发短信，对方打电话，她关机等细节。

按伊能静说的，这场恋爱发生在她16岁的时候，也就是1984年，但台湾地区1989年才开始有移动电话服务。

甚至全球第一台商用手机都是1985年才出现的。 

倒也不一定是伊能静故意说谎。
遇到秦昊之前的伊能静，身上始终存在一种戏剧张力。
如果你看过她的《生死遗言》《生生世世》，会发现她其实是在扮演一个名叫伊能静的角色，真真假假、虚虚实实，有时候可能连自己都分不清楚。
与伊能静拥有强烈的表达欲不同，“多做少说”是庾澄庆的家教；长情而又慢热，又是“老派”男人的通病。
2005年，伊能静被问到与庾澄庆的婚姻生活，她回答：
“我不是一辈子只爱一个人的人，我一直觉得我一辈子应该要爱很多人，经历不同的情感。” 

庾澄庆恰恰相反，他公开表示“喜欢一生只爱一个人的感觉，你要说我太古板、太琼瑶也可以，可我觉得够了！” 

庾澄庆很理性地把两人的关系分为早中晚三期。
早期一切都不确定，外人参与进来只会坏事，所以坚决不说。 

中期适度放开，但仅限于让好朋友知道。

最后公告天下，一定是自己做好了“一生爱一人”的准备。
但庾澄庆也承认，这样可能会让女孩不爽，因为女孩更浪漫，尤其双鱼座的小公主，渴望跟大家分享幸福。 

伊能静说庾澄庆是那种不会牵手逛街，但两人一起去看演唱会的门票，多年后还藏在抽屉里的人。

从1986年到2000年，庾澄庆跟伊能静经历了14年的爱情长跑。
在流行炒作的娱乐圈，庾澄庆说不要因为世道或者市场，就要把自己的“压箱宝”统统拿出来讲。 

一段感情、一个人是他的“压箱宝”，这个词真把人暖哭了。
但感情世界，往往是甲之蜜糖、乙之砒霜。
对于内心缺乏安全感、需要对方以绝对高调的示爱向全世界证明的伊能静来说，哈林的低调，的确让她情感的表演欲长期无法得到满足。
庾澄庆最情感外露的一次，是在演唱会上唱《只为有你》时，喊“Annie（伊能静英文名），just for you”。 



03


温和地释放浪漫、用尽全力维护对方，是这个“老派”男人的另一个特点。
《康熙来了》蔡康永问庾澄庆，伊能静有没有整过容，庾澄庆回答：她干嘛要整。
意思是我老婆那么美，根本不需要。

被问“看到伊能静书里比较阴暗的部分，会不会流汗觉得人生太沉重”。
庾澄庆也巧妙回怼：“我也有相当阴暗的一面”。 

甚至两人离婚后，有媒体写庾澄庆谈论前妻，庾澄庆都硬刚到对方道歉。
表态“我过去不提的！现在也不会提！未来更不会提！”极大地维护了“牵手门”后人气低落的伊能静。

2000年，庾澄庆为了避开媒体，选择去美国与伊能静结婚，媒体偷拍到的照片，两人连手都没牵。

伊能静吐槽过这次不浪漫的求婚。
两人到了洛杉矶，一下飞机，庾澄庆的朋友拿着花与气球，对伊能静说：“哈林问你要不要嫁给他。”

但是，让庾澄庆下定决心向伊能静求婚的原因却十分浪漫。
前一年伊能静因为子宫肿瘤住院，如果肿瘤是恶性，需要拿掉子宫。
手术前，庾澄庆在病床前承诺，无论你能不能生孩子，我都会娶你。
两人第一次被媒体拍到牵手，是在梅艳芳的公祭仪式上。
庾澄庆紧紧握着伊能静的手，也许这就是庾澄庆式的告白——欢乐时的热吻无需喝彩，悲伤时的携手更显情比金坚。 

2002年，伊能静生哈利，庾澄庆进产房陪同。
经过医生同意后，给伊能静唱《情非得已》。
陪产时的一次性帽子、口罩、罩衣，庾澄庆后来一直保留着。 

伊能静跟小S去夜店喝醉酒，回家庾澄庆拿垃圾桶给她吐，垃圾桶放左边，她就吐右边，垃圾桶放右边，她就吐左边。
庾澄庆无奈地说：“你真的很叛逆。”
为什么听起来那么像赞美？
果然是爱情的酸臭……

还有那个著名的蚊子梗。
伊能静被蚊子咬后过敏，肿了一大片，半夜起来哭，庾澄庆帮她敷冰，一直敷到她睡着。

这个陈年旧梗，伊能静再婚后参加综艺《妈妈是超人》，有了新番。
眼睛肿了让秦昊看看，秦昊说是被蚊子咬了，没事。


单采时更不卑不亢地补刀：我的家庭里面没有出现过，因为被蚊子咬了出现生命问题。

同一档综艺，秦昊还贡献了一个名场面。
伊能静说，我算明白了，我跟你是爱情，你跟我是亲情。
秦昊回怼：不是，你跟我在说相声，我跟你在生活。 

秦昊稳稳地拿捏住了伊能静的“作”，砸烂她的剧本，将她拖进了接地气的生活。 

想知道伊能静有多作多矫情，建议去看一下《生死遗言》。
她深夜打电话让庾澄庆来陪，对方没来，她能马上起身去药店买安眠药。
“那晚我没有再打电话给你，我受伤的自尊只让我不停地想着，当我清醒时我最想做的是杀了你。”
“每一次我发狂的时候，你总是有忧伤的眼神，我知道你爱我，我还要你更爱我。”
“我不停测试你的爱情让你担心，我甚至当着你的面与其他异性谈笑风生，只因为我想知道你的眼睛里有没有妒忌。”
以上这些，十八九二十岁的女生看起来应该蛮能共情，再大点都不行了。
伊能静问哈林，会不会因为我有了小生命发胖发丑嫌弃我。
哈林认真地回答她：青春可以被取代，美丽可以被取代，激情也许也可以被取代，但惟有回忆，是谁都不可能也不可以代替的。
同样的话，伊能静也跟秦昊说了，秦昊说：“有话直说，别作。你是不是想让我说我爱你？我就不说。”
我怀疑秦昊看过《生死遗言》，认真分析过伊能静，甚至可能真读过弗洛伊德的心理学著作，才能如此稳准狠地抽走伊能静的梯子，让她从云端跌落醒来。

原生家庭与未完成的青春期，是伊能静的舒适区。
在与庾澄庆的感情中，因为两人相恋时伊能静只有18岁，庾澄庆又比她年长7岁，性格沉稳、内敛，很容易让从小缺爱的伊能静代入亦父亦夫的感情。
无论她怎么作，对方都牢牢地站在身后；她有病，他有药。
两人最终离婚，不知道是哈林累了，还是伊能静玩脱手了。
显性导火索是伊能静被拍到与黄维德公开牵手，疑似出轨。
后来黄维德接受采访，说伊能静主动牵他，被盖章“渣男甩锅”，从此事业一蹶不振。

离婚后的伊能静倍受打击，遇到秦昊的时候，说自己无心恋爱，如果秦昊不想结婚就别来招惹。
秦昊也是个狠人：结婚就结婚，谁怕谁。
两人在一起一个月后，伊能静有一天想到自己从小被爸爸抛弃、又爱上一个小10岁、不靠谱的男演员，悲从心起，哭哭啼啼。
秦昊从厕所出来大惊失色，问她怎么了。
她边哭边把委屈说了一遍。
秦昊听完穿起外套就要走，伊能静问他怎么了，他说：
“我跟你说有病要治。
你只能吸引两种人，一种跟你一样有病的，你们一起演戏；
另一种是想当你医生的，总觉得能拯救你。
我做好准备进入婚姻，是当个普通人，建立一个普通的家庭，所以我必须走。
我前面跟你说我要娶你，我很抱歉，我对你耍流氓了。”
这段话，可以直接搬上银幕当台词。    


大俗治大雅，糙汉配作精。
秦昊把细腻都给了表演，在生活里大大咧咧跟龚彪差不了太多，要不是他家请得起保姆，伊能静也得吐槽秦昊不做饭。


04


离婚，一度被媒体解读为婆媳不和，这种老娘舅的剧本讨喜，但不一定真实。
伊能静在古早的综艺里，说过婆婆对她很好，帮她带小孩，支持她的工作，她睡到早晨十点起床，婆家人还嫌她起早了，劝她再睡一会儿。

离婚后，伊能静接受《南都》采访，也反驳过“婆媳不和”，说庾妈妈很迁就和欣赏自己。

我总觉得伊能静在第一场婚姻里，处于青春的延长期。
她被照顾、被爱护，表面幸福，却极大地压抑了她的成长。
她像个不断试探底线的孩子，最终“作”垮了这段婚姻。
婚姻的破裂，可能真的没有对错，只有错过——她想要的，你给不了。
而你能给的，她不在乎。
有时候众人觉得可惜的一拍两散，其实是彼此放过。

今天，#秦昊的命也是命#上了热搜。
秦昊宣传《漫长的季节》，发动#下颌线挑战#，结果跳出的页面是庾澄庆伊能静的be美学。

网友疯狂用台词玩梗，是真不心疼人啊～‍

如果说哈林身上有老派男人的认真，总想以最好的一面示人。
秦昊身上就有东北爷们的随性，谁都别装。

秦昊讲过一个段子，说有一次生日送伊能静贺卡，写了八个大字：你若不作，我必不负。

本来他只想写四个字“有病得治”。

伊能静曾经对哈林说“我愿意为你做牛做马一辈子喔”，可以想见如果她这样跟秦昊说，秦昊会手一挥：别叭叭，赶紧出去把地犁了。
哈林深情，秦昊轻松，好男人都被静姐承包了。
哈林满足了她的奇幻爱情梦，秦昊则举重若轻地治愈了她的童年，将她从漫长的青春期中拔了出来。

大家嗑这个过期糖，既嗑爱情的甜蜜与无常，也有对高成长女性的羡慕与欣赏。
不怕失去的伊能静，最终还是证明了“你若成长，清风自来”。