《幼狮文艺 Youth Literary》 2020年 11月号 No. 803
看不見的字 說到「字」,最常使我迷眩地一再回返的印象,是童年不記得是在哪部電視劇或者章回小說中看到,鬚髯飄飄的仙人在掌心以指尖寫下「定」字,摺指握拳如收攢袱巾,在緊要關頭朝另一人攤開手掌,對方便如化為木石般一時半會兒無法動彈。 6park.com 使人默然定住的,是不可知不可云的道術呢,或僅是對於那個「定」字的潛意識默契呢? 6park.com 還有還有,三國故事「借東風」橋段,諸葛與周郎商議抗曹攻略,兩人相約各在手心密寫一字(計),攤開都是「火」,燒盡一切,也似否認一切存有,使之化為祕密。僅知情者得以相視而笑。 6park.com 像那些僅能獨自細嚼、也不被各種人間書契封印綁縛,無數代以來四處流竄的字:謊言、傷害、誤解、歡喜、戀慕、羞赧、悲愁、懊惱……這種時候通常我們不叫它們是字,而是心。柔軟的或強橫的,破碎的或欲碎未碎的,那常常就成為文學與藝術的基本材料。 6park.com 繼而更加著迷的畫面:一人在另一人掌心寫字。我尤其喜歡被寫字那人承受著微小的搔癢,怎麼都猜測不出那字、那寫字人暫託在自己掌中的心意的強自鎮定煩惱表情。 6park.com 既是默然無語卻又包羅千言萬語。在掌心寫下「勇氣」二字吞入肚腹。在誰的裸背上寫字。傳遞於中學教室座位間還未抵達目的地的紙條小摺裡的字。 6park.com 看不見的字,不可說的字,有其賞味時機,畢竟可遇不可求。因而我們僅能在此回「字由心證」專輯有限篇幅裡,盡力收集當代台灣各種字的表現樣貌,一面感受到儘管文字囿於形體的框架邊界,卻也讚嘆人類想像力推陳出新、感性幽邃密緻無有窮盡。只是這些尚可遇而見之的字,卻並非「不可見」的可見復刻,也有各自的身世、故事與現場。那都非常迷人──好處是還能時時見到,尤其讓人非常安心:這些「總是還在」的字,構成「與我偕活於同代、共時呼吸的血肉」。 6park.com 製作專題過程,屢屢踅繞幼獅辦公室周邊的重慶南、武昌、漢口、襄陽這些北市老街區,尋訪「字」跡;某種意思上來說,以書街知名的這一帶,曾是台灣「字」的密度與流動量數一數二的區域,我有時會恍惚錯覺,街上往來人們言笑晏晏的彼此招呼表情總有著近似於失去部分記憶的淡漠瞬間;但那有可能僅是我自己擅自腦補投射。只是當意識及於此,不免有種類似想要下筆寫出某字,卻怎麼也不能篤定喚出被猛然遺忘的短少筆畫的悵然。 6park.com 但我仍挺喜歡午休時在這附近晃蕩。或許正因為,這一帶於我而言,「不可見」、不太能與誰以文字分享的回憶與感受,或許已凌駕於可見,反而循著意想不到的路徑,引人回返那個置身「世界還很新,需要用手去指」年歲的自己? 6park.com 前任主編小馬在受訪那日,簽給我的《山地話/珊蒂化》書扉上寫道,「也許在重慶南路遇見,也許也在台九線遇見」,這些字承載祝福,也是前往的邀請,予人開闊的期待(但我此刻就想衝去台九線啊啊啊)。同樣是字,我倆各自的「重慶南路」與「台九線」意義與時光刻度肯定不同;但連結兩處的兩個「也許遇見」,卻讓我有彷彿擊掌兩次的雀躍,像是從他掌心接過兩個看不見的字。
文件大小: 48.2 MB
PDF 下载链接:
https://vk.com/doc322500912_588513822?hash=0ba2edcb6ae955b89e&dl=f874303901e2ab75ec 6park.com
6park.com
|