一个自称食神的痞子。


痞子？食神


我是幺鸡，原名任俊宇，我是一个卖面的，
立志做成都最霸气地道的炖鸡面。
但他们不信，总是叫我痞子。





每天早晨，
从致民路往十一街深处走去。
晾衣杆划破巷子上的天空，
湿漉漉的衣服永远挂在上方。





虎皮猫从路边阳台跳出，消失在第一棵桉树上；


走过第二棵桉树，搓着麻将的老伯阿婶无暇顾及泡成深褐色的茶叶；


第三棵桉树下，就是我的幺鸡面。





点火，开锅，
一份面条30秒，
汤要鲜，面要少，
杂酱2分15秒。
铃响离火，
装盘上桌。





来我店里吃面，
就要遵守我的规矩。





尤其是吃杂酱面，
面条上桌别给我瞎拍拍，
要拍只能拍吃完的碗，
不然我没收你手机。





拿到面条立马拌，
让所有绍子挂到面上，
直到底不落料，
上桌45秒内必须把第一口面条塞嘴里。





别看我现在在干这个
但几年前，我不是这样子的。


想当年，
我是一名写作者，
提笔十年。





每次稿件出街，
我的大名变为铅字落于纸上，
我总觉得内心肿胀。
聚光灯从我的头顶打下，
城里人的焦点都集中在我身上。


但物极必反的天理没谁能躲，
再逢稿件出版，我的内心不再肿胀，
聚光灯也再也没从我的头顶打下。





我很焦虑，
我要找个出口来释放憋着的那口气。





某次家宴，
当我端出大闸蟹配烂豌豆时，
我被骂的狗血淋头。


但随着那声：
“卧槽，这玩意怎么那么好吃！”，
久违了的聚光灯又在我的头顶亮起，
我的内心再度膨胀，
我坚信，
对于料理，
我是有天分的。





我是成都人，
血管里留的不是血液，
都是红油，而且我热爱吃面。





于是我决定了，
我要做个卖鸡和面的！








心意已定，所走就走，
追寻雅安面神付永平，
拜入他的门下。





半路出家不懂配比，
就去拦截一个专业厨子出身的哥们，
写借条将他珍藏的川菜谱整出来自己琢磨。





不会做杂酱，
就蹲在人家店门口，
从头到尾，
看着人家炒了8天的杂酱，
回家自己试味研究。





一次次做，一遍遍尝，
直到某次面条入口后，
脑中烟花炸开，
我就知道，
这事成了！





学成归来，
愈发确信，
我要遵循传统。





我要用全传统的手艺，
来开这家小店。
传统的东西靠谱，
乱改传统，没多大意思，
几十年时间证明下来的东西，不会错！





店要传统，
蓝底金字的牌匾，
怀旧的的竹椅木桌。
选址在有百年历史的老街，
闲时和街坊邻居喝着小茶搓麻将，
过传统的成都生活。





食材做法要传统。脆绍必须要自己炒，
10斤五花肉中小火翻炒2个小时，
期间汗流如雨，锅铲翻飞丝毫不顿。


腰骨酸疼，两脚发软，
最终换来2斤7两的干爽脆绍。





面条一定要选中江的空心挂面，
从小吃习惯的味道，
不沾不烂还不糊汤。





鸡汤是炖鸡面的灵魂，
把从乡下收来的6斤以上2年老鸡，
丢到定制荥经砂锅，
倒入矿泉水慢炖4小时，
直到鸡皮紧实，肉质扎实，
汤喝起来口有回香。





食物味道要传统，
汤底只加盐和胡椒，
调料重香不重辣，
红油要鲜香。





味好料正，
对自己的出品满意度极高，
尾巴高高翘起，内心的大大膨胀，
浑身向外发散出“我很牛掰”的气息。





这股气息影响到天，影响到地，甚至还他吸引来了一众明星。


老炮儿乐队来程度巡演一个月，每天准时光顾幺鸡面，顺便带来了音乐人李泉。


霍建华来成都为《女医明妃传》宣传时，点名要吃幺鸡的凉拌鸡。


甚至苍老师来成都玩耍时，都特地来这吃碗清汤面。





明明调料简单，却出奇好味，
总是有食客忍不住问各种秘诀，
幺鸡只有淡淡一句：
“因为我是食神。”





时过境迁，
当年执笔翩翩少年，
变成戴着帽子，
叼着烟，围着围裙，
脑子里只有面和鸡，
怀揣朴素却牛逼人生的中年大叔。





味道固然重要，平媒出身，
却凭自己的努力的激情走到今天，
更多的是幺鸡自己死磕的精神吧。





味道之外，
这锲而不舍的精神，
就是食神的真正
来源：艺非凡