上海市长宁区青溪路555号，这里是有着“沪上第一豪宅”之称的檀宫别墅群，一道围墙之隔，便是上海最重要的国宾馆西郊宾馆，每平方米的起步售价在14万元人民币以上。
4万8平方米的广大园林之内，仅仅坐落着18幢别墅，平均每幢的价格都能轻松超过9位数。
2004年，别墅开卖不久，其中16号就被一位来自墨西哥的华人叶真理买下。
虽然买下了豪宅，叶真理却极少来此居住，在更多的时间里，他依然流连忘返于美国拉斯维加斯各大赌场之间，豪掷千金万金，眼皮都不眨一下。 6park.com
 6park.com
很少有人知道的是，其实叶真理直到买房3年前，还拥有中华人民共和国籍，不过在2002年，被他义无反顾地换成了墨西哥籍。
改革开放之后的移民并不奇怪，但比起更热门的美国、加拿大、澳大利亚这些地方，发展水平要逊色不少的墨西哥实在算不上中国人的理想目的地，更别说是叶真理这样的亿万富豪。
当时的叶真理一定认为自己做了一笔十分划算的买卖：他正是用那张中国护照买了墨西哥国籍，才换来享用不尽的神秘财富。
可惜短短5年之后，这个决定就要让他后悔终生。 6park.com
 6park.com
大上海的穷孩子
在他前半生的时间里，叶真理似乎和财富两个字根本搭不上边。
叶真理于1963年1月31日出生于中国上海，家里是普普通通的上海本地小老百姓，既无达官贵人，也无祖辈余财，在加上成长于动荡年代，勉勉强强磕磕碰碰，才读完了高中，没能考上大学。
不过上海毕竟是中国拥有数一数二的公共资源的地方。某天，一直苦于职场天花板的叶真理突然听说，华东政法大学正在开办夜校，没多想便报了名。
叶真理身无任何资本，长相平平，却恰好还有一个不错的头脑，在夜校之中，他的成绩是数一数二的。 6park.com
 6park.com
但最为关键的是，他准确无比地抓住了夜校中教授的一门最关键的技能：英语。
为了迅速提高英语水平，他开始和来自土耳其、韩国等世界各地的笔友们用英语通信。
为了不浪费邮费，他每次要翻来覆去查阅厚厚的汉英词典，最后寄出一封长长的信件。
在这些初级的“国际朋友圈”里，与叶真理交流最频繁最顺畅的，是一位来自墨西哥的华裔女孩，这也是“墨西哥”这个名字，第一次走进叶真理的生活。 6park.com
 6park.com
叶真理的勤奋，让他很快成为90年代初极为稀缺抢手的英语人才，凭借从夜校文凭上金光灿烂的“华东政法大学”六个字，叶真理终于实现了改变人生的第一步，加入了一家上海当地还算知名的药企。
在人才济济的大企业，同事们对这个毫无背景的小年轻也并不特别注意，很快地，一项苦差事就落到了这个后生辈头上：远赴墨西哥，拓展外贸业务。
仿佛冥冥中的宿命，墨西哥第二次和叶真理产生了联系，而这一次，将会彻底改变他的人生轨迹。 6park.com
 6park.com
遭遇毒枭
叶真理到达墨西哥是在1990年，还算过得去的英语，是他勉强能在当地开展业务活动的唯一依靠。
90年代，墨西哥的生活水平虽然比不上隔壁的美国，比起中国还是要高出不少的，叶真理只能拖着一身寒酸的打扮，向一切可能的潜在客户点头哈腰攀近乎、递名片。
可想而知，财大气粗的墨西哥商人面对这么一位小角色，多半客套一下也就过去了，公司的业务并没有取得很大进展。 6park.com
 6park.com
不过叶真理倒不怎么介意公务上的平平表现——他见到了那位墨西哥华裔女笔友，并且两人迅速相爱到了谈婚论嫁的地步。
为此叶真理不惜改信了墨西哥当地流行的天主教，随身携带着一本圣经。
同事们无人愿意常驻墨西哥，叶真理却在此乐不思蜀，在这里天高皇帝远，公司根本管不到他平常在墨西哥到底做些什么。
头脑活络的叶真理开始静下心来，仔细在墨西哥当地市场发掘商机，尝试倒卖一切在中国国内急着寻找出口渠道的廉价商品。 6park.com
 6park.com
与此同时，他那稀有的中国面孔，开始吸引到一双墨西哥本地人的目光。
华金·古兹曼，比叶真理年长9岁，自小家中也十分贫困，叶真理出生那年，古兹曼还要墨西哥贫民窟的大街上帮着父母卖水果为生。
古兹曼后来加入了墨西哥第一代大毒枭费利克斯麾下，成为他手下最为得力的助手之一。
因为卷入1985年的美国缉毒局特工卡莫雷拉遭残酷谋杀案件，费利克斯在美国强力施压之下被逮捕入狱，古兹曼迅速抓住机会，抓住了贩毒集团中的主要权力，成为第二代大毒枭。他的贩毒集团名字叫做“锡纳罗亚”。 6park.com
 6park.com
费利克斯倒台之后，并非每个手下都对古兹曼心服口服，不少各地大大小小的贩毒组织纷纷趁机成立，原本“一统天下”的墨西哥制毒贩毒市场，陷入了激烈的“商业竞争”之中。
卡莫雷拉事件的直接导火索是清剿种植大麻的“野牛庄园”行动，之后墨西哥各地的大麻种植园也都成了美国缉毒局的重点监控目标。
更简便、更快速、更隐蔽，最重要的是，更暴利的化学合成毒品，成了那些有实力的大毒枭们，将要重点竞争的领域。 6park.com
 6park.com
而合成化学毒品的原料，却是只会种大麻的墨西哥农民们无法提供的。
1990-1994年间某个未知的日子，正为了药企业务奔波的叶真理接到了一条神秘的咨询，问他是否能从中国搞到一些“药品”，出口到墨西哥。
这个幕后的神秘人物就是古兹曼，他有些心急如焚，因为自己必须确保在毒品价格战中战胜所有对手，才能拥有当年费利克斯那样的权势。 6park.com
 6park.com
一夜暴富
1994年1月1日起，北美自由贸易协定正式生效，广阔无比的美国市场瞬间向墨西哥敞开了大门。
但此时，中国还需要年年为了美国国会的“最惠国待遇”苦苦挣扎，从中国绕道墨西哥，迂回出口美国市场，成了一个不多可得的商机。
1995年叶真理正式辞职下海，做起了“国际贸易”， 开始试着往墨西哥倒卖外贸服装、各种小商品、磁带与光盘。 6park.com
 6park.com
但是上面那些小打小闹的玩意仅仅只够他在墨西哥维持基本生活，在加上墨西哥很不健全的进出口体系，还要时不时承担货物被海关没收的风险，付出的心力和所得根本不成比例。
不过，通过这些折腾，叶真理渐渐地对中国-美国-墨西哥这条贸易路线上的所有合法不合法报关手续、各种规章制度、流程了如指掌，的的确确算得上是一个国际贸易行家了。 6park.com
 6park.com
不知道是突然灵光一现，还是得到了高人指点，1997年，叶真理用尽了一切积蓄，在墨西哥一间简陋的办公室里注册了一家名字气魄宏大的公司：墨西哥联合化学制药公司。
这家公司最大的供应来源便是中国，此外也兼顾美国、日本、智利等国家的业务，主要进口医用酒精、维生素 C、碘，看上去完完全全是一个老实本分的国际贸易中间商。
从后面叶真理的经历来看，这次重返化学药品老本行，极有可能是为他日后真正的大生意投石问路。 6park.com
 6park.com
不管怎么说，这个墨西哥联合化学制药公司还是通过转卖中国的廉价维生素C，为叶真理赚到了干干净净、不带任何瑕疵的第一桶金，叶真理从此顺理成章穿上了价格不菲的西服，得以出现在墨西哥高官巨富才能出席的高档社交场合。
也许是为了墨西哥的爱妻，也许是为了更方便地开展在墨西哥的业务，甚至有朝一日有资格进入政界当个一官半职，2002 年前，叶真理正式递交了加入墨西哥国籍的申请，同时也意味着彻底放弃了中国人的身份。 6park.com
 6park.com
华人富豪申请加入墨西哥籍，在当时是一件极为罕见的稀奇事，墨西哥总统亲自为叶真理颁发了入籍证书。
和总统一起在场的，还有不少其他政府高官，但叶真理并不需要费心去和他们打交道混个脸熟，因为他背后真正的靠山，实际权势远比这些中看不中用的官员们更大。
此时的叶真理，已经秘密加入了锡纳罗亚集团，和古兹曼混得相当熟了。当然，古兹曼这样人尽皆知的大毒枭，并不适合公然和叶真理保持密切往来，两人之间的主要联络人，也是叶真理的顶头上司，是集团的一名次级领导，贝尔特兰。 6park.com
 6park.com
2002年，从墨西哥码头卸下的一箱属于墨西哥联合化学制药公司的集装箱里，提单件上的货品名写着：伪麻黄碱，这是一种用于制作感冒药的常见药物，各项手续资料十分齐全，不存在任何可疑的地方。
这正是古兹曼等待已久的一天。因为伪麻黄碱只需要经过简单几步化学处理，便可以变成一种叫做“甲基苯丙胺”的东西。
甲基苯丙胺的另一个名字，叫做“冰毒”。 6park.com
 6park.com
从中国采购的伪麻黄碱价格仅需49美元，叶真理不会在这个价格上加多少利润，仍然几乎以原价卖给一些他入股控制，制作“感冒药”的作坊，至于感冒药卖给谁，当然不需要他多操心。
然后每隔一段时间，他的账户上便会按照每公斤2400-3000美元的“提成”，突然多出成千上万美元。 6park.com
 6park.com
凭借如此低廉的原料供应，自2002年起，锡纳罗亚集团的冰毒生产呈现井喷状态，打得其他墨西哥毒贩毫无招架之力，古兹曼当仁不让，被公认是费利克斯之后，墨西哥贩毒集团的第二代盟主。
从维生素C贸易开始，到伪麻黄碱，短短几年间，叶真理就赚到了近两亿美元的暴利。
他不仅用这笔横财“衣锦还乡”，回到上海老家，买下檀宫豪宅，更是在世界各地赌场挥霍掉了4100万美元。
为了留住这位大客户，赌场甚至赠送他一辆劳斯莱斯跑车，略表“安慰”。 6park.com
 6park.com
好运到头
叶真理在古兹曼的庇护之下，在墨西哥度过了整整5年他童年时根本不敢想象的奢侈生活。
无论在墨西哥执政长达71年的革命制度党还是2000年上台的革新联盟，都不敢招惹古兹曼的强大势力，叶真理自然也不需要劳心费力，和墨西哥政界有过多接触。
然而2006年墨西哥大选，强硬的禁毒派、国民行动党领导人卡尔德龙竟然出乎许多人的意料，以0.58%的微弱优势成功当选总统。 6park.com
 6park.com
卡尔德龙上任伊始，就宣布要开展声势浩大的禁毒战争，而他的头号目标，毫无疑问是古兹曼以及他领导的锡纳罗亚集团。
2006年12月11日起，37名墨西哥的贩毒集团首脑中，陆续不断有人被抓捕入狱，至于被军队击毙的喽罗更是不计其数。
手眼通天的古兹曼知道，这次是一场真正的较量，他也开始频繁更换住处，比以前更加神出鬼没。 6park.com
 6park.com
2007年3月15日，一条密报发来，说古兹曼就藏在距离总统府不远的墨西哥城谢拉马德雷街515号。
大批荷枪实弹的墨西哥执法人员立即将这座豪华别墅团团包围，开始了挖地三尺式的排查。
映入这些墨西哥人眼帘的是，这座别墅林园布局十分浓郁的中国风味，亭台楼榭，雕花为窗，青瓦铺顶。 6park.com
 6park.com
搜查之中，某个执法人员不小心推了一下一座更衣室的镜子，结果镜子应声转动，赫然露出一间密室。
冲进密室的执法人员被眼前从未见过的景象几乎闪瞎了眼睛：一捆捆的百元美钞，如同砖头一般被堆砌在密室一角，垒成一个高台。
最终，墨西哥执法人员在这仅仅一幢别墅之中，就抄出2.07亿美元、1800万墨西哥比索。 6park.com
 6park.com
11枚墨西哥金币和大量珠宝、28辆豪车，价值超过了去年禁毒行动所有罚没收入之和数倍。
豪宅的主人，正是叶真理。
墨西哥总检察院立即通过国际刑警组织对叶真理发出“红色通缉令”，中国也收到了这个“墨西哥人”的详细资料和照片，檀宫16号别墅被迅速冻结出租或出售。
不过中国警方一番调查下来，发现无论是叶真理在中国采购的麻黄素还是伪麻黄碱，都具备合法的批文和资质，所有厂家的生产、运输、存储、装载上船的每个环节都清清楚楚，且可以相互印证。 6park.com
 6park.com
在中国长大的叶真理自然明白，在中国贩毒意味着什么下场，他始终不敢越过这条红线。
况且按照他本身在锡纳罗亚集团内的角色，就只需要做一个稳定廉价的原料供应者即可，犯不着为此冒过多风险。
叶真理知道豪宅被搜便立即逃往美国，对于突然到来的变故，他像是胸有成竹一般，立即对记者反咬一口，声称那些赃物是国民行动党劳动部长阿拉尔孔等高官们“送”到自己家中“保管”的。 6park.com
 6park.com
可惜如今他身为一个中国血统的墨西哥人，再也无法逃回祖国，又怎么斗得过墨西哥政府呢？
墨西哥向美国提交了叶真理和锡那罗亚的关系，最终美国和墨西哥两国，都对叶真理提起了贩毒诉讼。
2007年7月23日，叶真理在美国一家中餐馆被捕。
古兹曼和锡那罗亚并不甘心失去这个珍贵无比的原料供应商，在莫名其妙的因素之下，一个关键证人决定取消作证，美国政府被迫在2009年8月28日撤回所有起诉。 6park.com
 6park.com
但叶真理依然没有获得自由，他不停拼命向美国政府提供他所掌握的墨西哥毒贩在美的线索，花巨资聘请律师为自己辩护，结果一天又一天过去，始终无法等来出狱的那天。
而原本的大靠山古兹曼，面临来自美国和墨西哥的强大压力，也是自身难保。
2016年1月8日，墨西哥宣布大毒枭古兹曼在越狱后被再次抓获，并决定将他引渡到美国，一劳永逸解决这个臭名昭著的恶棍。 6park.com
 6park.com
美国人抓到了最重要的大鱼，叶真理也就失去了最后的利用价值，2016年10月18日，已成中年秃头大叔的叶真理穿着一身白色衣服，被引渡回墨西哥，关进墨西哥城附近的阿尔蒂普拉诺监狱，关押至今。
一张墨西哥国籍，不过为这位上海穷小子换来了5年醉生梦死的南柯一梦，却让他不知道要到何年何月，才能重获自由。