未满三岁的男童只能吐出单字，仍未能说出简单的完整句子。妈妈有点担心，却又会自圆其说：「他爸爸小时候也是这样，五岁之前好像个哑巴，后来突然又变成开笼雀讲个不停。」



也许因为未懂以言语表达心意，男童显得容易焦躁，稍有不如意便会大发脾气，不停尖叫，甚至将自己的头撞向墙。这回轮到爸爸解说：「这个孩子的臭脾气，就是他妈妈遗传的。」



有时，男童又会自得其乐，玩个不停。我们倾谈时，他扮成汽车围绕着我们转圈，不时会发出像汽车喇叭声响。「是呀，我从小都好钟意玩车。」妈妈说。



男童也有安静的时刻，尤其是玩车的时候，他会很有耐性地将不少于二百架玩具小车砌成整齐的车龙，期间聚精会神得叫他也没反应。



最令爸妈头痛的，倒是日常事项，比如是吃饭和洗澡。男童严重偏食，他只喜欢吃白饭和少量鸡肉，吃饭过程从来都不顺意。洗澡就更困难，男童极之不喜欢光秃秃走进浴缸里，所以妈妈惟有让他穿衣服洗澡，趁他玩水时卸下防御，才慢慢将他身上的衣服脱掉……



总括来说，这男童确然符合了「自闭症」的某些征状，但要确认的话，就一定要求助于专业人士的评估。不过，目前最难过的一关并非男童本人，而是男童的爸妈。他们似乎仍处于「Denial」（否认）阶段，心底是清楚儿子可能有问题，却又难以接受现实，反而会误了儿子的诊断。



姑勿论上帝送我们一个怎样的孩子，亲子公式都同样是「无条件的爱+无限耐性+亲子技巧」，后者是需要爸妈努力进修的呢。