2009年，一部名叫《果》的独立摇滚电影上映，讲述了这么一个故事：
几个摇滚乐手混得如日中天，每当演出成功，都会挑个吉日良辰喝酒，还会找来年轻漂亮的果儿作陪。
一次在酒吧庆功时，主唱强暴了一个少女并致其自杀。多年以后，受害人的妹妹前来复仇，拿起碎酒瓶子狠狠刺向了主唱的下体……
这部电影专门挑全国各地的酒吧巡回展映，DVD在各大音乐节上售卖：
精准锁定目标人群，堪比教育警示片。
可惜当时远在韩国当练习生的吴亦凡老师，无缘欣赏这部佳作。
他正忙着在舞蹈室里刻苦练习，最辛酸的是没法给家人打电话，觉得特别迷茫。
因为思念家人，他跟朋友写了首歌《lullaby》，用稚嫩的电鳗音念叨着词儿：
我活着就是为了看看天有多高……
01
吴亦凡这件事影响大到什么程度呢？
就连女明星里只认识杨钰莹的280斤主编，前两天也忍不住向我们年轻人打探：
凢凢是谁？究竟发生肾么事了？
但听我们七嘴八舌讲完后，这位资深摇滚老炮儿，露出了过来人的轻蔑一笑：
呵，吴亦凡就是个弟弟。在我们那个年代啊……
上个世纪90年代，黑豹乐队出了名震大江南北的专辑《黑豹》，正值摇滚乐横行，人人都在怒吼人潮人海中有你有我。
只有少部分人注意到，《Don't break my heart》的MV中有个身着白裙的美丽女子。
女人是咏梅，后来凭借一部《地久天长》获得了第69届柏林电影节影后。
当年她还是北京对外经贸大学的女大学生，爱好是去酒吧看黑豹演出。关系挺好，人也漂亮，一来二去就当上MV女主角，可以称得上当时滚圈尖果儿人物。
后来咏梅大学毕业南下深圳，在万科下面的一个公司做小白领。巧的是，不久黑豹乐队也到深圳开了演唱会，咏梅还去看了演出。
那年最火的流行歌《涛声依旧》里唱：
今天的你我，怎样重复昨天的故事，这一张旧船票，能否登上你的客船？
黑豹当时的主唱栾树，也和咏梅在深圳涛声依旧了。
虽然在不久前，他还因为女友王菲和好兄弟窦唯好上了而伤心欲绝，甚至有传闻说他为了治愈情伤，和一直暗恋他的韩红交往了一阵。
好兄弟窦唯的风流债不比栾树少，与姜昕、王菲、高原的多角恋，堪称内地娱乐圈经典狗血故事。
姜昕也是知名果儿，大二退学做音乐，在酒吧认识了这些摇滚明星。她后来在自传《长发飞扬的日子》里记录了窦唯对多角恋的态度：
我知道你们爱我，我也爱你们，可是，说实话我不觉得这有矛盾——你们希望从我这里得到的，我都可以给你们，所以，我真不明白我们为什么要让自己痛苦！
据说有一段时间，王菲去北京，窦唯就找王菲，王菲回香港，窦唯就找姜昕。
好家伙，这要搁现在，豆瓣小组对窦唯的批斗盛况，不敢想不敢想。
不守男德的摇滚明星，当然不能忘了我们皮裤汪老师。
2018年，汪峰老师在《我是歌手》上演唱专门为了章子怡打造的《无处安放》：
回望这纷乱的生活，有太多人在我心底匆匆掠过，可当我想念的时候，却只有你让我静静地流下眼泪。
这波示爱堂堂正正，一副好老公好父亲形象，恐怕能让很多人忘了汪峰老师的传统艺能——
永远只爱一个女人，那就是下一个女人。
得亏是这些摇滚明星出名趁早，把自己的风流情史停在了互联网史前时代。
那个时候，摇滚明星代表一种质疑和反叛精神，是躁动青年们的精神食粮。魔岩三杰去红磡开个演唱会，是上升到为中国摇滚争光扬眉吐气的大事件。
所以围观群众只会讨论，摇滚歌手们有多帅多牛逼，走在潮流尖端的果儿有多亮多浪漫。
而和他们纠缠不清的女孩们，顶多也就是写写书。
比如高原出了本影集《把青春唱完》，姜昕写了本《长发飞扬的日子》，也不是想控诉揭露什么，主题思想是纪念90年代与摇滚乐队的往事。
现在就不一样了。今年年初盘尼西林主唱张曼乐和马思纯曝光了恋情，曼乐的混乱情史先被扒了个遍，大家纷纷赠予马小姐二字箴言——
快跑！
只有同为摇滚男人的刺猬乐队主唱子健搞不清楚状况，发个拼错字的祝福微博：
祝贺小乐，fuck with thw star！
02
2006年底，有媒体盘点了年度娱乐关键词，学者吴思先生创造的一个词赫然上榜：
潜规则。
关于这个词的解释是这样的：
此规则在执行上，泛滥地用在了娱乐圈利用“性”来进行一些不道德的交易。
二十一世纪头十年的内娱丑闻，绝大多数都与这三个字有关。
2003年6月28日，成都一女子周璇在举办新书签售会时突然爆料：
一位演皇帝演得很好的演员，向她提出非分要求。
她表示，自己原本想邀请一位影视圈大碗来当签售嘉宾，但这位她非常尊敬的老师，竟然对她想“那样”。
那几年有皇帝的大热影视剧，一部叫《还珠格格》，一部叫《铁齿铜牙纪晓岚》。
张铁林：你直接报我身份证得了。
果然过了几天，周璇在众多记者面前宣布，想对她“那样”的就是皇阿玛本玛，还展示了自己与张铁林的合照。
但除此之外，这位周小姐没有展示更多实锤证据，于是张铁林毫不含糊，以名誉侵权为由把周璇和媒体告上了法庭。
最终皇阿玛胜诉，娱乐圈再无周璇此人。
这年年底，另一个女演员张钰祭出了实锤——两盘录音带。
一盘是导演黄健中在2002年6月1日，当着张钰的面，与她的一位朋友小霞发生了性关系；另一盘是事后张钰与黄导见面并争吵的内容。
张钰，籍籍无名的小演员，唯一有点声响的角色是《康熙王朝》里的董鄂妃。
黄健中，内娱资深导演，1979年陈冲刘晓庆的那部《小花》，他就是副导演，后来还导演过央视大戏《笑傲江湖》。虽然是李亚鹏演的。
无名小卒向大导演发难，也不是为了什么公平与正义，张钰给出的理由很实诚：
我决定公开，是因为这件事发生后，黄健中没有按“规矩”给我安排角色。
啥规矩呢？你倒是给大家解释解释啊？
黄健中的回应是这样的：
那天确实和张钰吃过饭，但喝了两瓶啤酒后神志迷糊，完全不记得之后发生了什么。
黄导喝的啤酒应该不便宜，两瓶就能把人醉倒。但他后来拒不回应，说是不配合炒作，这事儿也就不了了之了。
以上两条发生在2003年的传闻，吃瓜群众到底是不知道孰真孰假。
但随后的一个潜规则新闻，则实实在在把当事人送进了局子。还是一位德高望重的教育工作者。
刚凭借《三十而已》得了白玉兰奖最佳女主角的童谣，当年还是中央戏剧学院的学生。她的系主任黄定宇，因为涉嫌强奸罪被公安机关拘捕。
潜规则案一个接一个，为什么这次警方如此迅速？这我不知道。
我只知道，童谣当时的男朋友叫张默，他有个老爸叫张国立。
在发现女友和老师可能存在不正当关系后，他第一时间不是去找黄定宇，而是在中戏学校内：
把童谣打到失去意识。
因为打人，张默被中戏开除了。
但有他爸在，戏还是一个接一个演。再后来的事情，还被房祖名他爸暴打了一顿。现在大家都知道了。
黄定宇，没过多久也被释放了。用媒体的话说，到底是强奸还是顺奸，证据不足。
虽然中戏把他免职，但也没耽误人家继续出一本叫《演员手册》的书：
主要是编写给一些准备报考艺术院校将来当演员的青年学子阅读的。
梳理完这part上古时代的娱乐圈往事，二十一世纪初还在穿开裆裤的我，好奇地问280斤的主编：
为啥这些劲爆的新闻，都是雷声大雨点小？
这位多年老记者同志又是轻蔑一笑：
我们那个报纸兴盛的年代啊，不管是想炒作还是真受害者，想要媒体帮你发声，那得提供证据啊，可不敢随随便便就发出来了。
就算有证据，也得多方求证后才发。
要不然人家告你咋整？
你看电脑里全是证据的冠希哥，待遇就不一样了。艳照一出，啥也别说了，退圈吧；泄露隐私照的电脑维修工，后来也被判了8个月。
不过现在想想，艳照门无非是圈内成年人之间的你情我愿。
比起凢凢，冠希哥堪比窦娥冤。
03
280斤的主编也说了，如今自媒体时代，一切都不一样了。
以前要曝光娱乐圈丑闻，先得留证据，偷偷摸摸录音，录完音还得找媒体，媒体还不一定发，发了还不一定有结果。
现在都美竹锤爆吴亦凡，留好微信聊天记录，往微博上一发，自然会有无数人帮你转发，舆论声量起来之后，倒逼公权力介入。
还得感谢移动互联网，让人与人之间沟通的存证更加容易，也给了每个人话语权、给了人民群众围观转发的监督力量。
轻轻一个截屏，就有雷霆万钧之力。
在这种情况下，吴亦凡老师还肆无忌惮地把手伸向圈子外。只能啐一口，活该。
微博大V@组织二号头目就这么评价：
以前的明星们都是有潜规则的，就是说，尽量搞圈内的人。圈内的人本身底线就低，而且迫于身份，一般不会曝光。这些年流量明星不像话，搞圈外的，时间长了迟早出事。
下面有条评论也挺有意思：
更何况我们吴亦凡老师风风光光把妹无数的底气，全部来自于散户们的支持。
他这一代流量明星横行了快十年，但可以毫不夸张地说一句：
统统没有作品。
翻开吴亦凡的微博简介，上面赫然写着：歌手吴亦凡。其实我是一个演员。
但他一开口真唱，就得加入电音，恨不得把自己的真声盖过；他一开始表演，观众只想发笑，前几年找流量明星拍电影的路子票房不灵光之后，就再也没接到过戏。
大部分流量明星的所谓“作品”，不过是供粉丝自娱自乐的劣质产品。
因为没有优秀作品，他们就只能靠颜值、靠营销卖人设。
而人设，是最经不起考验的。
这次来自散户都美竹的反击，就让吴亦凡老师人设崩塌到底裤都没了。
都美竹是00后。00后成长于互联网的环境里，熟知各大互联网平台的规则，很懂如何利用舆论牢牢占据话语权：
先声夺人，爆料语言逻辑清晰，各种截图留证，有图有真相；
与写手徐某策划文案，言辞切中大众的情绪和八卦点，瞬间引爆成为网络最热门事件；
多渠道发声，接受专业娱乐媒体采访；
晒出疑似对方收买营销号的操作，提前瓦解对方的舆论反击…
几轮攻势下来，吴亦凡付出了沉重的代价。
路易威登、宝格丽、兰蔻、欧莱雅、韩束、腾讯在内的十几个品牌陆续宣布和他解约，按照顶流1500万的代言费估算，那可是上亿的损失。
吴老师应该要懂得，流量面前人人平等。
像他这样famous for nothing的男明星，既然能被流量捧出巨大的泡沫，也早晚有人能善用流量，将他打回原形。
其实早在2017年，微博上有个算命号就给吴老师算过一卦：
庚午年，丙戌月，乙亥日男己丑。
现在走的己丑运多少化解了八字原局中伤官见官的危险，但到了2020和2021时，官杀混杂，地支遇到刑伤，那时候有一劫。
现在多做善事，少玩乐，或许能化解。
最后一句，建议所有流量明星裱起来。
04
娱乐圈性丑闻发展到吴亦凡这里，还来到了一个全新的高度：
俨然变成了一个新型诈骗产业。
我等普通人在疯狂吃瓜的时候，聪明人开始已经开始行动了。
首先是徐某，朝阳警方通报里替都美竹出谋划策、润色文笔的网络写手，31岁的河北男人。“吴签”、“烂裤裆”这样引爆舆论的字眼，就是出自他手。
呵，果然还是男人最懂男人要命的地方在哪里。
警方介入之后，徐某进了趟局子协助调查。出来之后又是高调接受采访，又是亲自发微博，想把自己打造成微博大V。
他的发言概括一下主题思想就是：我是出于正义替天行道，没想到都美竹说的很多信息都不对。
把自己摘了个一干二净。
不过互联网是有记忆的，聪明的网友很快就发现，这位徐某正是多年前的知乎大V猫不群。
他早被知乎封号了，原因是：
在网上寻找被猥亵、性侵过的姑娘，假装自己可以提供心理辅导，等姑娘说出隐私后，就以此为把柄要挟牟利。
然后是地处江苏南通的一位Tony老师刘某迢，一下子申请了三个微信号。
一个冒充其他受害者套取都美竹的个人信息，一个冒充都美竹向吴亦凡方勒索赔偿，还有一个冒充吴亦凡的律师与都美竹谈判。
通过两头瞒骗，还真骗到了18万块钱。Tony界不愧藏龙卧虎。
互联网不仅降低了普通人发声的门槛，也极大降低了不怀好意的人作恶的成本。
要不是互联网、自媒体，哪有这个油腻写手和Tony老师介入的空间？
这场狗血剧里的三个男人，一个骗色，一个骗名，一个骗钱。
外加上一个骗流量的都美竹。
这种剧情，连遗憾落选戛纳的我国知名导演毕志飞老师都不得不感叹：
我觉得我拍的演艺圈确实太肤浅了。
如今，吴亦凡已经社会性死亡，流量明星大半噤若寒蝉。
但，艺圈的潜规则，这次被揭开的只是冰山一角。
下一轮这样的狗血剧出现在什么时候，谁也说不准。但基本可以肯定的是，公众从来不会从中得到什么经验。
义愤填膺——社会撕裂——神奇翻转——目瞪狗呆。
然后这样的剧情再重复一遍。
剧情再重复一遍。
再重复一遍。
一遍……
我们280斤的主编踱着方步端着保温杯过来了，吟出一句：
伶人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。