1972年夏，如果街头有早起的人，会经常看到一个头发花白、却依旧精神矍铄的老人，拉着板车出现在医院门口。
那天，和寻常一样，这位老人和门口守卫打声招呼后，就径直走进了太平间。
走廊上的灯光非常昏暗，氛围阴森。要是寻常人早就被吓跑了，但老人却依旧气定神闲地走到太平间尽头，然后将要火葬的尸体整理好，和助手一前一后地抬进板车上的匣子里。
这次尸体因为生前患有肝腹水，所以肚子隆得非常高，不管是抬起还是拉车，老人都显得有些吃力，不过好在助手在后面扶着。
就在老人慢慢走出太平间的时候，突然拐角出来两个护士，拉着另一具尸体过来，或许是没想到有人会在这里，车差点正面撞上老人。还好老人反应比较快，赶紧往另一边紧走两步，才避免了碰撞。
其中的高个子护士连忙上前，见没撞到老人后松了口气，连忙道歉：“谭科长，今天怎么还是您来呀。”
老人笑了笑没说什么，只见他拉着板车，手上抓好板车两边，脚上一用力，再次往外走去，很快就消失在拐角。
“他是谁呀？”
旁边新来的护士有点好奇，这个老人明明身着破旧，一看就是穷苦人，为什么高个子护士要喊他科长？
“他是咱们江津县民政科的副科长，叫谭秉云。”高个子回答说：“听老一辈的人说，他以前还打过仗呢，好像还是咱们国家的特等功臣。”
此话一出，直把旁边的人给惊呆了：“他这么厉害？为什么还来拉尸体？”
听这些描述，小护士就更疑惑了，这位谭秉云副科长功劳这么大，按道理说，他应该坐在办公室里批阅文件的，为什么好好的工作不做，非要来运尸体呢？
其实不只她不理解，很多人都不明白谭秉云为什么要这么折腾自己。 6park.com
谭秉云 6park.com
少年参军，在上海作战
看着热闹的街道和天上逐渐刺眼的太阳，谭秉云突然想起自己第一次加入解放军的时候。
1948年12月，刚过完25岁的生日，谭秉云就背着行囊加入了中国人民解放军，并参加了解放上海的战役。
当时除了国民党政府的反抗，解放军还面临英国政府的恶意攻击，但是1949年4月20日这一天，解放军的渡江部队就接连遭受英国军舰的挑衅和攻击。
早上经过交火刚打跑了英国军舰“紫石英”，下午就又将支援的“伴侣”号给打得负伤败走。
看着英国军舰的屡次进攻，谭秉云一边和战友配合作战，掩护渡江部队顺利过江，一边在心中发誓：迟早有一天，我要让这群洋鬼子知道我们解放军的厉害！
到了上海后，谭秉云的部队负责打掩护，帮突击部队顺利过河，但敌人的炮火非常猛烈，突击部队根本没办法前进。
彼时毛泽东主席和朱德总司令向全国解放军发起进军的命令，谭秉云的部队也收到命令，并安排了尽快攻占上海任务。
眼看这么拖下去不是一回事，就在谭秉云急得都想自己冲出去挡子弹的时候，突然发现河面上有很多船只，都是被荒弃的小木船。
他灵机一动，赶紧跳下河，将那些船拉到一起，做成一条“船路”，然后对岸上的战友们说：“我这里有船，从船上过！”
此话一出，其他人也跳进水里扶住船，帮助突击部队顺利过河，正是因为谭秉云如此机智的想法，突击部队再无顾及，很快冲到对面跟敌人厮杀在一起。
面对敌人猛烈的炮火，谭秉云跟战友们在水中进行反击，经过几天几夜的顽强战斗，终于在5月25日实现上海解放区。
鉴于他在战斗中的英勇表现，战斗结束后，部队向他授予了三等功。 6park.com
 6park.com
抗美援朝，异国他乡殊死拼搏
1950年10月19日，中国人民志愿军进入朝鲜北部地区，抗美援朝开始，没过几天，谭秉云所在的部队被改编成人民志愿军，奉命进入朝鲜。
10月24日那天，谭秉云跟随部队跨过鸭绿江，从小在重庆长大的他，第一次来到异国他乡，却是为了战争。
一想到此，谭秉云忍不住扭过头，在长长的队伍里回望故土，他想起了自己第一次跟外国交战的时候，心里不禁有些激动，因为这次不仅能打外国人，而且还是在别人的地盘上。
这么一想，谭秉云的手都兴奋地微微颤抖，他想：我们一定会凯旋回来的！
当时天气恶劣，气温大多在零下20多度，很多战士扛不住这样的低温，不是病倒在地上起不来，就是身体太虚弱走不动路。
为了不耽误行程，谭秉云背着生病的战友继续往前走，帮身体虚弱的战友扛枪，在这风雪中，他们的部队日夜兼程，不仅准时到达目的地，而且全班人都一个不落。
这种不抛弃、不放弃的精神，让谭秉云又一次荣获三等功。 6park.com
谭秉云（右）和战友 6park.com
同年12月，谭秉云所在的部队被安排参加新兴里战役，这场战斗非常残酷，当时美国凭借自己的制空优势，切断了谭秉云他们的后勤补给。
后来谭秉云他们只能用美军扔掉的空罐头盒煮树叶充饥，也挡住了敌人的多次进攻。
看着不远处有敌人要上来，作为班长的谭秉云立刻将身边饿到发困的战友摇醒：“快清醒清醒，敌人要上来了！”
战士们一听，立刻精神了起来，纷纷拿着枪迎战。
为了保存实力，在敌人暂停攻击期间，战士们都靠休息来保存体力，为了中间不被冻死，往往两三个人凑到一起取暖。
虽然有人轮流值班，但只要有风吹草动，不等站岗的战士先警惕，谭秉云就会立刻睁开眼，拿着枪对准有动静的地方。
正是因为谭秉云的谨慎小心，躲过了敌人的一次次袭击，而他也因此两次荣立三等功。
1951年5月下旬，中朝两国部队在发动第五次战役后进行短暂的休整，可谁知美军趁机出动大规模机械化部队，疯狂向北进攻，企图与之前冲破我军防线的摩托化部队汇合，两面夹击剪短我军在江南的后撤之路。
当时情况十万火急，我军在觉察到敌人的意图后，立刻向当时尚在汉江南岸的大部队、机关以及后勤下达撤退命令。
为了阻止我军向北撤退，敌人的飞机疯狂轰炸，把江面上的桥都炸碎，不能建桥，再加上船少人多。
战士们索性就地伐树，用绳子连成长串，会游泳的游向北岸，不会水的战士就抱着木头“爬”过河。
为了保证渡江部队顺利脱困，谭秉云所在的部队连夜赶到金化东南角有40公里的390高地，在此修筑防御工事，阻击进攻的美军，为渡江部队争取更多的时间。 6park.com
 6park.com
为大部队撤离争取时间
5月24号傍晚，班长谭秉云带着战士毛和一起，在390高地下面的公路旁边挖了一个坑藏身。
“班长，这地方可以吗？”环顾一眼四周，毛和心里隐隐担心，毕竟他们现在要对付的可不是血肉之躯，而是一辆辆钢铁造的坦克。
“不用怕。”谭秉云指着公路对他说：“这段公路每次只能过一辆坦克，路两边不是小河就是山岩，只要前一辆坦克过不去，后面的车就一定动不了。”
这是谭秉云经过观察后，专门为美军坦克准备的陷阱：“一会敌人来，你跟其他人在山上作掩护，我来解决下面的坦克，一定不要让他们过这条公路。”
话音刚落，远处就传来阵阵履带在地上摩擦的声音，毛和连忙问：“班长，来了多少辆坦克？”
“看不清，你赶紧上去，准备伏击。”说完，谭秉云就屏气凝神，按住身边的手榴弹。
在这次阻击战中，谭秉云做了充分的准备，他拿了三枚手榴弹和一把枪，前者是为了确保敌人的坦克彻底报废，后者则是用来清剿敌人用的。
就在此时，坦克已经慢慢逼近，整个地面都在震动，无数光柱在树林里来回乱晃，不时扫过谭秉云这边，这是敌人用来观测的灯，非常亮，能将山上的东西照得一清二楚。
树林灌木多，可以掩护谭秉云藏身，通过声音和光柱，谭秉云判断坦克已经快要到这里来了，于是他将手榴弹绑在身上，然后慢慢爬出坑。
没爬多久，谭秉云便停在距离公路最近的树后面，死死盯着越来越近坦克，在心中默默数着时间和距离。最后在坦克跟自己只有几步之遥的时候，他突然拉开插销，将手榴弹给扔出去。
“嘭！”只听一声巨响，爆炸后的热浪直接扑在谭秉云脸上，他赶紧躲在树后，然后探出半个脑袋想看看坦克的受损程度，可是这一看可给他气坏了。 6park.com
 6park.com
原来刚才的手榴弹虽然已经到坦克面前，但并没有伤到致命处，只是炸毁了坦克的前灯，现在它正一边向前爬，一边甩着炮管到处乱打。
这下可把谭秉云给气坏了，他知道，如果放走这辆坦克，那么自己的战友会面临怎样的危机。为了追上坦克，他直接跑上公路，一边追，一边扔出第二颗手榴弹。
又是一阵震耳欲聋轰鸣，只不过这次谭秉云没有可以躲的地方，飞溅的弹片和冲击热浪直接冲着他的脑门过来，把他掀翻在地。
一时间，谭秉云眼前一黑，耳边充斥着尖锐却不刺耳的蜂鸣，意识也变得模糊起来。
见到这种情况，毛和大喊着，赶紧冲上去把谭秉云给扶起来，拿着绷带就要往他头上缠。
他这一声让谭秉云恢复了意识，睁开眼只见一片血红，他摸了摸自己额头，发现都是血，原来是一块弹片击中了他的额头所导致的。
不过此时他顾不上头上的伤，到处找那个逃跑的坦克：“坦克呢？我刚才炸到没有？”
“已经完了班长，那辆坦克已经报废了。”说着，毛和按住他的头，要把纱布缠上去，但敌人没给他机会。
此时两个人都在公路上，很快就成了敌人攻击的靶子，很快，一串炮弹发射出来，在他们身边炸开。
“你去炸坦克。我来掩护你！”谭秉云反应很快，立刻将毛和推开，一边大声喊着，一边拿着枪向第二辆坦克跑过去。
他摇摇晃晃地跑下公路，然后顺着小河向坦克接近，因为绷带没缠好，再加上剧烈运动， 血很快就又流了下来，将他整个左眼都糊住了。
凭着右眼，谭秉云很快来到第二辆坦克面前，将手榴弹远远扔了过去，一瞬间，爆炸产生的火舌将坦克吞没，然后只见坦克不停运动着马达，但却再也动不了了。
为了掩护毛和，谭秉云端着枪向坦克疯狂射击，吸引其他敌人的火力。果然，敌人转动炮塔，对准旁边的谭秉云，机关枪和炮弹一齐冲他打来。
而这时毛和已经绕后，用趁所有人都不注意的时候，用手榴弹将坦克炸毁。
见前面已经折进去两辆坦克，剩下的坦克立马倒车撤退，就在此时，谭秉云突然看到，第二辆坦克车上有人正在往外“爬”。
他定睛一看，原来刚才炸得不够彻底，里面还有美国大兵活着，现在正在将战友的尸体扔出去自己逃命。
可谭秉云哪会给他这个机会？
他掂着枪到第二辆坦克车上面，在对方刚把尸体弄出去之后，他直接对准开枪，将敌人消灭得一干二净。 6park.com
 6park.com
这一仗结束后，已经一夜过去了，经此损伤，谭秉云估计在短时间内，敌人不会再进行大规模的攻击，于是便对毛和说：“你去连队要几颗手榴弹过来，我估计还得有人过来，这边没有武器不行。”
以一己之力，挡敌方整片坦克群
接到命令，毛和赶紧出发，就在他刚走没多久，正如谭秉云所说的那样，一辆美式敞篷的吉普车慢慢开了过来。
见到坦克的残骸后，司机并没有掉头离开，反而是按响喇叭。谭秉云远远就看到车上美国的国旗标志，看到司机的反应，他立马反应过来：对方是不是误会美军在这里赢了？
而且看这辆车来的方向，应该是另一波准备夹击的人。
这个结论让谭秉云心里是又激动又好笑，而他自然不会错过这个好机会，立刻拿枪对准车里的司机，打出一连串子弹。
随着数声枪响，吉普车的玻璃被打得稀碎，里面的人也被谭秉云给打成了筛子。
趁毛和还没回来，谭秉云找了一个非常适合观察敌情，而且隐蔽性强的地方。一晚上没睡，再加上刚才受的伤，现在他感觉自己整个脑仁都在疼，预计决定暂时休息一下。
幸运的是一直到毛和带着手榴弹过来，都没再看见半个敌人。
毛和回来的时候已经下午了，谭秉云刚将手榴弹放好，远处就传来熟悉的轰鸣声，他定睛一看，原来那群坦克又来了。
也不知道敌人是怎么想的，打头阵的坦克气势汹汹地冲过来，碾向谭秉云二人。 6park.com
 6park.com
面对敌人来袭，谭秉云也不慌，他盯着坦克，一边将手榴弹拿在手里，等坦克到一定距离后，立刻向它肚子的位置扔过去。
坦克腹部装的都是一些子弹和炮弹，手榴弹一爆炸，快速升起的高温将它们也给“引燃”了，很快，那辆冲锋的坦克浑身是火，没一会儿就报废了。
没想到这里还有志愿军，后面的坦克群立刻“炸”了，那些美国大兵们没命地倒车，再也不敢向前走一步。
虽然没有防御工事和战壕，但作为唯一的通道，一旦被堵死，敌人就没有再继续向前进攻的可能。
事实证明谭秉云的战术非常准确，他后来又守了很长时间，都没见敌人过来，但即使如此，他也紧绷着一根弦，直到部队顺利撤离的消息传来。
回到部队后，军长连忙找到他，二话不说，握着他的手就是一阵夸奖，把谭秉云弄得都有些不好意思：“首长不用这么客气，我就是炸了几个坦克而已，真没什么。”
“这哪是几个坦克的事情？”军长非常激动地说：“你知道吗？你面对的可是整个美军二师的整个坦克群，你一个人足足当了他们八个小时，给我们大部队撤离提供了充足的时间你知不知道？”
自此，谭秉云用三颗手榴弹挡住美军坦克群的事传遍了志愿军全军，对大部队撤离做出了重要贡献。 6park.com
 6park.com
光荣回乡做殡仪
1951年9月24日，中国人民志愿军领导机关决定记他“特等功”，同时授予“一级英雄”的称号。
光荣与事迹并存，很快，谭秉云作为特等功臣，他的名字不仅和邱少云一同出现在英模榜上；还和黄继光、杨根思等64名英雄共同刊登在《志愿军英雄传》上，成为了国内百姓所崇敬的英雄。
同年10月25日，朝鲜政府代表团来到志愿军司令部，代表朝鲜民主主义人民共和国最高人民议会，向他授予“一级战士荣誉勋章”，由朝鲜领导人亲手为他戴上。
战争结束后，谭秉云从部队转业回乡，他家住在重庆江津白沙镇，是一间普普通通的小平房，里面有他的父母和两个弟弟。
回家后，谭秉云曾先后担任过公安局的副局长、县民政科副科长以及企业厂长，只要是组织给他安排的工作，他都能好好完成。
1967年的时候，县里打算建殡仪馆，得知这个消息的谭秉云第一次找到领导毛遂自荐：“让我来做这件事吧。”
就这样，谭秉云包揽了殡仪馆选址建设的整个过程，但当时人们的思想还很保守，普遍接受不了这种殡葬行业的工作，更别说是为死者整理仪容、穿衣、搬运。
殡仪馆建成很久，都没有见一个人来应聘，面对这种凄惨的情况，谭秉云没有放弃，因为他知道这种事情必须有人来做。
于是，这位曾经被人人称颂的特等功臣，在刚下战场没多久，就干起了到医院接尸、在殡仪馆焚化的差事。 6park.com
 6park.com
县医院和殡仪馆有4公里的路程，这也就意味着谭秉云要在路上走很长一段时间，一些不知底细的人见他这样，以为他是犯了什么大错，不是在路上躲着他走，就是说一些言语刻薄的话。
面对这些奚落嘲讽的话，谭秉云不以为然，因为他知道自己在做什么事情，并且明白自己这么做的原因。
除了医院的尸体需要火葬，谭秉云还要做地方群众的工作，宣传火葬。可要想改变几千年的风俗谈何容易？
再加上长时间的劳累，什么高血压、肺气肿、胃溃疡等疾病，几乎已经是谭秉云身体的“常客”，就连医生都劝他要多注意休息。
但他深知自己责任重大，不愿意让自己停下来，后来谭秉云改变了宣传的方式，只要谁家有人去世了，他就上门去做工作。
要知道，亲人刚离世，很多人的情绪都是非常不稳定的，在沟通过程中，谭秉云尽量委婉一些，虽然依旧挡不住被人大骂一顿，扫地出门，但还是有一些通情达理的人家愿意接受火葬。
只要有人同意，谭秉云就会将尸体拉走，然后拉到殡仪馆进行火葬。不过也有中途返回的，尸体刚到火葬场，家人就嚷着土葬，然后他们把尸体重新拉回去。
不过随着时间的推移，也有不少人愿意火葬，并且接受殡仪馆的工作。他们会陪着谭秉云一起走从殡仪馆到医院的这段路，学习谭秉云焚化尸体的“手艺”。 6park.com
 6park.com
为社会贡献，不止不休
1983年，谭秉云离休，虽然不用成天“拉尸体”，但他却并没有因此颐养天年，而是将自己的感情重新倾注在照顾残疾人和孤儿身上。
在这段时间里，他不仅经常在孤儿院帮忙，每到逢年过节的时候，还会专门到孤儿院陪孩子们。为部队、机关、学校和企业单位做传统教育报告，在后来的十来多年里，他做了100多场报告。
不管是在战场上，还是和平的社会环境中，谭秉云给人的感觉似乎很普通，但在这份普通之下，被他掩盖住的，却是他那颗赤子之心。或许这就是那句“从人民中而来，到人民中去”的真实映照吧。