人人都说婚姻是爱情的坟墓。
赫拉克利特又说，人不可能两次踏进同一条河流。我就是那个不怕死的，先入狼窝后进虎穴。这封来信只是一段记录，记录我重组家庭的生活。其实短短几千字是根本写不完的，我也是越活越迷茫。之前坚持的相信的很多东西都慢慢土崩瓦解，在复杂的社会关系中认清自己的无能与卑劣。我不知道中国有多少重组家庭，是否经历着跟我一样的水深火热。或许我的故事，只能对相似状况的人们起到一个反面教材的作用，避免沦落至同样的局面；或许还会有很多人指责我和我们的自私，但我还是想把它写出来。世界上很多问题没有答案，甚至没有固定的衡量标准。有些事情不经历，你永远不知道自己面对时会作何反应。大家都不是圣人，我只是真实地诉说着，求轻喷、求建议。


02
四年前，因为前夫出轨，我果断地提出离婚。最受伤的并不是被背叛还要成全他和第三者的故作骄傲，而是女儿豆豆时不时找我要爸爸。我并不想在她面前诋毁亲生父亲的形象，也不想让她小小年纪就在心里种下仇恨的种子。
当时，豆豆已经五岁，错过了记忆尚浅的年纪，只能慢慢告诉她爸爸很忙，每个星期才能来看她一眼。前夫对女儿的感情还是挺深的，基本每周都会来接她出去玩一个下午。后来因为工作调动，我需要带豆豆离开家乡，去到上海。这样一来，豆豆和她爸爸见面的机会陡然少了很多。但对我而言，跟那个人的联系相应减少，其实是种解脱。我爸爸去世得早，所以我妈也跟过来照顾，基本就是祖孙三代相依为命。我做的是人力事务，经常和外部资源对接，一来二去的，就跟一个办公文具的供应商有了感情。他叫齐正，比我大几岁，也是离异，有个十二岁的女儿。据他所说，是前妻跟婆婆实在处不来而离的婚。他坦诚地告诉我，自己以前是妈宝男，不懂得也没意识去保护妻子，结果被甩得干脆利落。他的前妻思想独立、性格强势，但对家庭非常照顾。离婚时也有理有据地只拿走属于自己的那部分财产，齐正极力挽留，前妻表明感情已在婆媳大战的鸡飞狗跳中消耗殆尽，而且对于他的不作为很是失望，坚持分道扬镳。所以，他信誓旦旦地告诉我，经过上一段失败的婚姻，他一定会好好保护我和我们的小家，绝不让老人掺和。
03
在我告诉他，因为诸多原因，我妈妈可能要和我们同住时，他表现出一丝为难。最后折中的方法就是在对面的单身公寓给我妈妈买一套房，五分钟就能走到我家。我同意了，认识不到一年，我们选择结婚。
扪心自问，我当时的再婚抱有部分报复心态，因此刚领了证就急不可耐地发在朋友圈里，然后预料之中的等来前夫那句评论：你结婚啦？我没有回复。而齐正面对的情况就复杂很多。昔日那个理性冷漠的女人，在知道他跟我结婚后崩溃了。第二天就打电话来质问，齐正把自己关在阳台上一边接电话一边抽烟，到最后窗户开了二十多分钟味道才彻底散掉。我没办法不让他跟前妻联络，一方面是怕自己显得很小气；另一方面是深知婚姻的不易，好不容易拥有第二段，能包容的地方就不要苛求。既然他们选择离婚，一定是有走不下去的理由，没必要揪着旧人不放，给自己找不痛快的同时还反衬出前任的温良恭俭让。不因为原则问题的分开，其实很容易对对方抱有幻想。齐正前妻就是典型地想用离婚来逼他长大，逼他在自己的妈妈和媳妇之间拿出一个态度。可在齐正知错的时候偏偏又得理不饶人，把事态越推越严重而不自知，等着齐正来哄她求她。没想到齐正早就在一次次的拒绝中死了心准备向前看，前妻还得意洋洋地认为一切尽在掌握之中。婚姻确实是一场博弈，人们总觉得需要相当的智慧和技巧，甚至花很多钱和精力去学习御夫之术，觉得男人都是贱的，得不到的才是最好的，吊着他忽冷忽热才能显出自己的高贵。道啊术的碰多了，就特别容易忘记，对方是人、是亲人、是爱人，不是公式一端的数字，如此这般就可得出满分答案的棋子。人与人的相处，技巧不可少，但真情永远是第一位的。有些东西，拖着拖着不会更加香醇，反而会加速它的变质。
04
齐正是个好男人，值得好好珍惜。嫁给他的最初一段时间，虽然各方错综复杂的关系磕磕绊绊，我们两人之间是十分甜蜜的。
他本身也非常吸引我，高大帅气、沉稳睿智。再加上离过一次婚的教训，对婆媳关系的处理也更加清爽，这些都是我很喜欢的地方。可面对对方容易，面对对方的家庭就很难。我跟齐正商量好，慢慢来，一个一个来，先从小的开始。所以是我先带豆豆见了齐正，酝酿多时艰难开口：“宝宝，以后我们会跟这个叔叔一起生活。”“那爸爸呢？”豆豆立刻反问。“爸爸，爸爸工作太忙了，所以先让叔叔来陪你啊。”“我不要，我要爸爸，我要爸爸……”小小的人儿在肯德基里哭得撕心裂肺，齐正笨拙地哄了几句，发现豆豆越哭越大声，不得已尴尬地对我比了比唇形，说自己先走。我无奈地点头表示同意，然后在众人怪异的目光中慢慢安抚豆豆。你很难对一个七岁的孩子说清楚什么是出轨，什么是忠诚，什么是选择。只能告诉她，妈妈和爸爸不在一起生活了，不管你愿不愿意，我们都要跟齐正叔叔在一起。齐正后来陆陆续续又和豆豆见过几次面，买她最喜欢的零食和玩具，尽力讨好。豆豆一开始抵触心理很强，看到他就拼命哭着让他滚蛋；渐渐地爱答不理，直到后来已经能和齐正和睦相处，但她不愿意喊叔叔、更不愿意喊爸爸，一直直呼他大名，这也是让我比较头疼的地方。相比于我家豆豆把敌意摆在明面上不同，希希已经上初中，与其说懂事，不如说会把情绪藏得更深。她对我没有试探也没有亲热或抵触，从头到尾都是冷冷淡淡的，见面第一次就客气地喊了一声“阿姨”，应该是齐正早就打过招呼，然后就这样礼貌地叫到今天。两个孩子的关系也是别别扭扭的。虽然有时候希希会带着豆豆一起玩，豆豆也喊她“姐姐”，但总觉得少了孩子之间天然的那种童趣，有层若有若无的屏障隔在中间。
05
有时候觉得自己蛮残忍的。
没结婚的时候、甚至下定决心离婚的时候，都没真正理解那句“离婚最可怜的是孩子”。只觉得自己才是受害者，而且孩子跟一个人品不端的父亲一起生活明明更不好。现在才感受到，孩子是没有选择权的。小小的她只能跟着你，唯一能够信任的只有你，你去哪里她就要去哪里，你跟谁在一起她也得跟着和他生活在同一屋檐下。你跟那个男人之间有心动有爱情，可他们之间什么都没有，打个照面就知会孩子咱们以后是一家人了。她有说“不”的能力，却没有对事情的决定权。所以也是在这个时候，我真正体会到那些为了孩子单身终生的爸妈的伟大，确实是爱孩子胜过自己。但我不是，我爱孩子，可同时我也爱自己，没有先后和主次，我以为这二者并不矛盾，后来我才知道，我错了。对于离异后的人而言，无论男女，往后的日子就是在自己的幸福和孩子的幸福里做选择，没有两全，没有，总得要一方牺牲。孩子往往是弱势群体，基本在于大人是否“自私”了。跟齐正结婚之前，我也信心满满地认为，我们会对对方的孩子视如己出。至少相同身份会让我们彼此更能理解和包容对方对自己孩子的感情，所以离婚后很长一段时间，我甚至坚定地认为我一定要找个离异带娃的。这样才能热热闹闹地头碰头地交流育儿经验，心连心地倾诉诸多不易。灵魂惺惺相惜，生活相濡以沫，可是，我又错了。
06
有一天我出门和闺蜜约会，回家后看见齐正抱着希希，豆豆自己一个人坐在侧面沙发上，三个人在看电视。心里一下子就酸得不行，那个场景实在是很受不了，我就差一个箭步冲上去质问他为什么要把我豆豆丢在一边，但自己也知道如果豆豆在齐正怀里可能会更奇怪。
血浓于水的亲密有种水到渠成的自然，什么姿态都异常和谐。重组的拼图虽然也能补上那块缺失，但总觉得连接处涩涩的，双方都不舒服。过节，公司给每人发了两斤车厘子。我们这里的车厘子不便宜，一斤能卖到139元。我赶紧洗出一斤用保鲜袋装着，去接豆豆放学，然后路上就递给她吃。她一边愉快地嚼着这个“大樱桃”，一边问我：“我们不带给齐正和姐姐吗？”我含混地说：“带了带了，后面还有呢。”晚上吃了晚饭，我把剩下来的一斤洗出来端到茶几上，在两个大人两个孩子面前，竟然微缩得有点寒酸。齐正看着，一颗都不吃，话里有话地说：“你们公司挺大方，发一斤车厘子带回来我们四个人吃。”我没说话，心里不太舒服。我自认不是一个糟糕的后妈，但确实对自己的孩子存了私心。可齐正又何尝不是呢？有一次，希希过生日，我给她买了一个nike书包，送这类东西终归是不会出错的，既不会太越界也很实用，齐正则送了她一条施华洛世奇的项链，盒子打开的时候，豆豆两只眼睛都在发光。可轮到豆豆过生日，齐正只是给她给买了hello kitty的毛绒玩具，孩子不知道价值，大人心里可是门儿清。我们爱对方，却无法做到同等地爱对方的孩子——对方和别人生的孩子。我们的爱没有这么辽阔，没有这么伟大，也没有这么无私。
07
终于，在这样日复一日的磕磕绊绊中，我和齐正都爆发了。缘由是一件特别小的事，齐正周五出差，周六回来吃晚饭，而且他周六早上神神秘秘地说，给我们母女三人都带了礼物。那天刚好希希妈妈要带希希去读书会，大概五点半结束。豆豆的游泳课也差不多那个时间放学。齐正就让我顺带把两个孩子一起接回来。
我先去接希希，老远看着她走来，显得特别单薄，旁边站着她的生母，两个人搂在一起，我站在这头不自然地等着，像是要完成什么交接仪式。终于走到跟前，我冲齐正的前妻点了个头，然后没话找话地对希希说：“你穿得这么少在外面冷不冷啊，快上车吧。”结果齐正前妻直接不客气地顶了一句：“你什么意思？我还能冻着我女儿？哦你的意思是我给她穿少了是吧？”我有点懵，觉得特别莫名其妙，希希早上出门的时候我在买菜，根本不知道她穿了什么，和她妈妈就更没什么关系了。何况，这样尴尬的局面下，我的话一看就是正常的寒暄啊。何必没事找事呢。我不知道怎么说，希希看了我一眼，又看看她妈妈，轻描淡写地对我说：“要不你回去吧，我跟我妈再待会。”那个女人简直是要哭了，眼睛红红却又带笑地走过来，一把揽住希希往前走。我站在原地，说不上来心里什么滋味。我说错了什么要受这样的气？说到底你们跟我只是陌生人，如果不是因为齐正，凭什么在这里做你们母慈子孝的观众？希希走了几步后停住，她妈妈楞了一下，明显加重了搂她肩膀的力道，几乎是要向前推。我的心一下重新热了起来，以为她会回头，可她终究没有。我实在难掩心里的委屈和酸涩，没忍住就想哭，回到车里稳了稳心神，去接豆豆的游泳班放学，然后回家吃饭。
08
到家后半个多小时，齐正回来了。一进屋发现豆豆在客厅看动画片，我在厨房做饭，就急吼吼地冲进厨房问：“希希呢？”我本来就不高兴，他语气又不好，我冷冰冰地回答：“跟她妈在一起。”
“不是让你接她回来的吗？说好晚上一起吃螃蟹呢，你为什么不接？!”我把锅铲使劲一丢：“什么叫我不接，你女儿自己不回来我给她绑回来？”“你！”齐正明显还想说什么，但终究是拼命拼命地忍住了，只是盯住我，就这么牢牢地盯住我。我不甘示弱地看着他，但我知道自己坚持不了多久，酸涩已经顺着鼻腔直往上涌，很快就会把我的眼圈逼红。齐正一边穿外套一边给他前妻打电话，豆豆在后面问了句“齐正你去哪里啊”，他都没有回答，把门一关就走了。我的眼泪终于流了下来，离婚两个字重新在脑海里盘旋。婚姻真难，重组家庭更是难上加难。我甚至想过，如果我和齐正都没有孩子那该多好，如果我们从一开始就选择了对方然后好好地在一起那该多好，如果我们的孩子都是我们和彼此唯一的孩子那该多好。这样的情绪，会随着我对他爱的加深而逐渐加深，是一个很矛盾的过程，像是自我折磨。但我控制不住自己，我觉得我快要疯了。
09
我把做了一半的饭扔在厨房里，带着豆豆去了我妈家，豆豆知道我心情不好，乖巧安静地写作业。我在卧室里拉着我妈的手，第一句话就是：“妈妈，我可能又要离婚了。”
那一瞬间真是觉得自己特别不孝，也很无能。过不好自己的生活让我妈那么大岁数还跟在后头操心。她听我絮絮叨叨地把事情说完，劝了半天后叹口气说：“要不，你跟齐正要个孩子吧。要个自己的孩子，这样兴许才能真正当一家人。”我妈认为我和他之间本身的感情没有问题，很多矛盾都是由孩子绵延开的。其实这是很多重组家庭的通病，因为两人本就是受过失败婚姻教训的独立个体，再加上彼此都有孩子，真正想成为一体，从思想和现实层面而言都会非常困难。唯一的缔结方式好像只有孩子，但这只是逃避深层问题的一个借口，或许会把局势搞得更加复杂。可惜，那时的我们都不懂。说离婚只是一时脑热，真正冷静下来，我还是犹豫了。于我而言无疑是二次伤害，好歹结婚一年多了，稳定的生活状态又要发生巨变。对豆豆来讲也是，一个飘忽不定的家庭和因为我不得不去适应的新关系，真是很辛苦。晚饭吃到一半，齐正发来微信，问我们在哪里。我没有回复，他很快又打来电话，我挂掉了，然后他没有再打。吃完饭以后，我把豆豆丢给我妈，自己回了家，想跟齐正好好谈谈。巧的是，开门以后，家里也只有齐正一个人，希希在她生母那里。看来，我们都意识到了问题的严重性。
10
我还没开口，齐正先说话了：“对不起，今天对你态度不好。有些事怕你生气，我没有跟你说。其实希希妈妈对你一直有点敌意，所以有时候会给希希吹耳旁风。希希回来会跟我说一部分，所以我比较紧张她跟她妈妈长时间单独在一起，因为不知道她妈妈又会说什么。这次出差要你去接，真是委屈你了……”
齐正还没有说完，我就哭出了声，今天积攒的所有情绪全盘爆发。原来我误会他了，原来希希也不是天然地不接受我，谢谢齐正愿意跟我说这些，这证明他是真的把我当自己人。那天晚上我们也说开了很多事情，包括他对希希妈妈和希希都有愧疚，豆豆一直喊他名字他心里也不舒服却觉得自己没有立场指责，以及豆豆明里暗里对他提的无理要求。孩子很多时候看着虽然小，其实已经有了相当的城府。她能感觉到我们这个重组家庭的尴尬与微妙，有的事情豆豆知道在我这里行不通就会去找齐正，这些我都是现在才知道。我们也反思了各自对孩子的偏心。其实，人性真的禁不起拷问，每个人都有或多或少的阴暗，可我觉得那不能算作恶，只是本能地对自身利益的维护，只不过这一特性，会在婚姻这个修罗场被无限地放大。那一次谈话虽然解开了彼此的诸多心结，但同时也种下不少新的隐患。夫妻关系可能就是这样的，在一起时间越长，反而会发现对方越陌生，自己不了解的地方越多。但不得不说，没有孩子的二人世界真的非常美妙，也非常适合践行我妈妈的提议。我和齐正拥有了属于我们自己的孩子，琪琪。
11
琪琪是个男孩，出生后我的婆婆自然高兴得不得了，之前见不了几次面，现在却动不动往我家跑，见面就说我好啊，给她生孙子，比之前那位强多了。希希听了不高兴，一扭头就往外走，去找她妈妈。我和希希的感情还没有升温，就已经随着婆婆的出现开始有了更大的嫌隙。
但我已无暇去顾及那么多，因为连自己的豆豆我都考虑不上了。我和齐正的年纪都偏大，要孩子之前也没有专门地去调养身体，导致琪琪的身体素质很不好。我也不争气，很多汤喝下去奶也不多，琪琪还要搭配着喝奶粉，小小年纪三天两头就要去医院。婆婆鞍前马后地跟着，一时之间没人照顾豆豆。我也不敢要求太多，毕竟自己是个“二手媳妇”，没道理让老人家去照顾跟她没有半毛钱关系的继孙女，只好托付给我妈。我妈其实是心疼豆豆的，看她被冷落，对她比对琪琪还好。齐正两头顾也实在艰难，觉得希希刚好到年纪了，要不就让她住校吧，这样对家庭对她学业可能都好。但我肯定不敢，毕竟是后妈，生了小三子本来就遭人议论，再给送到寄宿学校，指不定别人在背后怎么说我。何况，希希妈妈之前就觉得我亏待她女儿，这样一来还不得冲到家来骂人？就这样，我们一家进入到了一种非常混乱的场面，我妈照顾豆豆，我、婆婆、齐正照顾琪琪，我和齐正再照顾希希。终于有一天，希希自己提出了她想住校，说快要中考了学习紧张，住校的话路上能节省不少时间。齐正顺水推舟地也就同意了。不久，希希班主任打来电话，叫我们关注孩子的心理健康，说希希在作文里写“感觉自己是多余的”。我吓得赶紧要把希希接回来，但希希无论如何就是不肯，齐正只好时不时地到学校去看她，送点营养品。我还是偏心，但彻底倒过来了，会给希希买很多东西，心里觉得对这孩子有愧。
12
后来渐渐地，我突然发现豆豆对我也有些疏远了，她更多的时间都是和我妈妈住在小公寓里，周末也不愿意回来。
我们的家终于变成了我和齐正的三口之家，看起来圆满，但我们心里都觉得缺了什么，是琪琪补不上的，但不敢多想也不敢深究。事已至此，漏洞百出、于事无补，却也想不到更好的解决方式。自私点说，现在或许是最好的局面，可终究是成全了大人、委屈了孩子。任何一段错误的婚姻导致重组家庭的建立，不是全部，但孩子大概率会成为牺牲品。诚实的说，我们并不是在感情上更喜欢琪琪，也不是新生儿确实需要更多关注。而是一些很复杂的心理因素，导致我们都偏向再婚后的他。再生子女的出生，通常意味着和曾经生活的彻底告别，真正迎接全新的人生阶段。如我妈所料，琪琪的到来确实让我和齐正变成了彻头彻尾的一家人。他更少地去和前妻讨论希希的教育问题，而与我研究怎样处理家庭关系，共同奋战在照顾婴儿的第一线。琪琪是真正的爱情的结晶，打破重组的很多壁垒。但相较之下，和前任所生的孩子则变成了过往的实体证明，他永远是你与过往之间的纽带，面对他们甚至都有种心虚的逃避意味。其实，每个人都渴望获得新生，真正被回忆放过，真正跨出来，真正和错误告别，但是父母这个身份是枷锁，是石块，它沉重地拖着你，你没有办法松快地往前走。虽然都是自己的孩子，但到底是不一样的，真的是不一样的。对现任孩子的爱是纯粹的，但对前任孩子的爱里或多或都有愧疚带来的补偿成分。
13
其实两个女儿都有挣扎过，回顾这段混乱的日子，希希和豆豆都不约而同地在以自己的方式博取大人的注意力，讨好、胡闹、好好学习，最终还是消泯于我们的奔忙中，到底还是让孩子们失望了。她们先后选择给我们“一家三口”腾地方，大概是成长路上最为惨痛和无奈的决定吧。
唯一好的是，希希和豆豆的感情反而热络起来。我妈告诉我，希希周末会来她这里，跟豆豆一起玩一起写作业一起睡觉，两个小姐妹有着说不完的话题。她看着既高兴又心酸，我和齐正也有种说不上来的滋味，只能苦笑，除了抱歉还是抱歉，除了心疼还是心疼。所有的问候都显得是客套，加倍的零花钱都显得是敷衍。说来说去，大人真是卑劣，面对孩子我们会投机取巧，用着曾经明明最不屑甚至最无耻的办法，换取的只是自己良心上过得去。我和齐正会刻意把琪琪丢给我婆婆，然后一家四口再出去吃饭出去玩。可是俩闺女拉着手走在一起，我们也时不时地偷偷问问婆婆，儿子现在怎么样了，乖不乖，有没有闹。玩下来大家都心不在焉的。有些东西已经彻底变了，表面波澜不惊，背地里是四个极度疲劳的灵魂。心有余而力不足，是我成为三个孩子妈后最深切的想法。其实家庭真的就是一个小小的战场，每个人都在上面扮演着各种各样的角色，和自己与他人的心理做斗争。更爱孩子还是更爱自己，为孩子活还是为自己活，是每个重组家庭在建立之前都必须思考的问题。没有人有资格用母亲的身份去捆绑一个正常女性健康的感情和生理需求，我们是妈妈，又不仅仅只是妈妈。能为孩子牺牲的自然伟大，可是想为自己而活也没有错。我开始理解，这个世界上不存在绝对的是非与黑白，总是用善恶去定义一个人其实非常浅薄，这个世界上也有太多的为难和不能两全，但说到底，在破碎的婚姻里，最可怜的真的是孩子。我和齐正眼睁睁地看着两个女儿与我们渐行渐远，想着等琪琪长大一点，再用更多的时间和精力去弥补，但不知道是否还来得及。
评分完成：已经给本帖加上 25 银元！