1944年1月17日，刺鼻的柴油味和雷鸣般的战音笼罩了列宁格勒战场。苏联的列宁格勒-诺夫哥罗德攻势正进行得如火如荼，重炮、坦克和轻武器形成的火力铁幕成为血腥战场的指明灯，此役只为收复失地，无数苏联红军前仆后继向敌人发起冲锋，杀得德军节节退败。
在苏联红军的坦克战斗群中，一辆所向披靡的T-34正在自由驰骋，拔除了前行线路上好几个火力据点，最后这辆英勇的坦克成了德国炮兵的集火目标。

一枚炮弹蓦地落在奔驰中的坦克侧舷，炸断了履带，令它抛锚在枪林弹雨之中。不一会，几名坦克手打开舱门跳了出来，他们行动迅捷，好似丝毫没有受到爆炸的影响，只在被硝烟染黑的脸颊中露出一些苍白。
不时有炸弹在周围爆破，敌人的子弹也在不停咆哮，但他们奋不顾身地在这场战地狂想曲中跳着轻快的华尔兹，眼神中爆发出仇恨的耀眼光芒让他们修理起履带来显得有些疯狂的神经质。
但令人惊讶的是，坦克小队的机械师是一位40岁左右的中年女人，她一边组织掩护火力一边焦急地维修着坦克，双手翻飞操作着各种修理工具，熟练得就像在厨房中翻炒菜肴，争分夺秒之际也顾不得擦去额头上的汗水，不一会儿，她比划出完工的手势。
 6park.com
队友们称赞了她努力，让她快撤回去。然而，就在她准备爬上炮台时，悲剧发生了。一枚从天而降的迫击炮弹与焦土碰撞，溅射的弹片有一枚弹入了她的头部令她眼前一黑，鲜血飞溅洒落在坦克车身的涂鸦上，那里刻绘着这辆坦克的名称：“战斗女友”。
弥留之际，女人的回忆穿透到很多年前，她亲手为爱人扣上军装的那一天永别。随后，她便永远地失去了知觉。
没有奇迹，1944年1月17日几乎就是故事的结局。这个女人在世界上最大的武装冲突之一留下一缕芳魂，也在世界军事史上留下了独特印记。

她名叫玛丽亚·瓦西里耶夫娜·奥克季布拉斯基（Мария Васильевна Октябрьская），故事从1905年的克里米亚半岛说起。
1、村庄儿女早当家，举案齐眉会有期
玛丽亚·瓦西里耶夫娜·奥克季布拉斯基出生在克里米亚塔夫里斯卡娅州（Tavricheskaya）省基雅特村（现为克里米亚Krasnogvardeisky区的Blizhnee村）的农民家庭中，有九个姊妹弟兄。
顺便说一句，所有文件中的关于她的出生日期都已更正为1905年8月16日。造成误解的原因是这个家庭的10个孩子并非所有都能到龄上学，轮到玛丽亚上学时已经是1913年，由于村里没有学校，他们决定让女孩到亲戚所在的占科伊区（Dzhankoy）学习。但是占科伊区学校拒绝收容年长的学生，她父亲想办法修改了档案，将她的年龄删减了三年。
因为母亲去世，刚刚高中毕业的女孩不得不放弃高等教育的梦想返回家中，因为独自养家的父亲急需儿女们支持和帮助。最初她在辛菲罗波尔的一家罐头厂工作，后来在城市电话局作相对轻松的接线员，截止此时，玛丽亚的生活似乎悠闲而平静。

早年照片
1925年时，她被丘比特选为幸运儿，邂逅了一个英俊的教会学校学员伊利亚·费多托维奇·里亚德年科（Ilya Fedotovich Ryadnenko），两人很快坠入爱河。他们一有空便去往海边，享受清新的海风，在黑海中游泳嬉戏，他们也喜欢沿着夜晚的海岸散步，听海浪演奏浪漫的变奏曲，还会像所有普通情侣一样躺在海滩上欣赏夜空中的星星。
结识后不久，热恋中的情侣便登记结婚，为了远大理想，他们没有随夫姓或妻姓，而是共同取了奥克季布拉斯基(Oktyabrsky)这一姓氏，在俄语中代表革命的十月。

革命夫妻
这次美丽的终身缘定，却给玛丽亚的生活带来了不幸，也为开启她成为苏联传奇的一生。婚后，他们定居乌克兰，两人相敬如宾，琴瑟和鸣，最难能可贵的是夫妻间还能志趣相投。
玛丽亚不想在任何事情上落后于丈夫，她始终具有不服输的精神，对她丈夫的工作她产生了浓厚兴趣，并着迷于军事训练和战斗技能。在修习完医疗课程后，她还学习了驾驶坦克的基本知识并掌握了机枪射击技术，玛丽亚运动服上的“伏尔加格勒射手”徽章就是丈夫送给她的礼物。
她还过着积极的社交生活，当选为妇女理事会成员，并参加了所有业余艺术课。玛丽亚活跃于妇委会和志愿者中，在指挥官们的妻子中，她在针线活、时尚和家庭装饰的精致品味而闻名，她是一名熟练的女裁缝，总是有源源不断的订单占据她的业余生活。

在众多才能中，有一个后来对她很有帮助：玛丽亚完美地掌握了刺绣艺术，她的作品甚至在出现在地方展览中，各种花卉是艺术家最喜欢的主题。
多亏了她，军营中不仅出现了绣满鲜花的窗帘和餐布，而且还随处可见小雏菊，康乃馨与野玫瑰。玛丽亚甚至提出了一条美丽的联谊守则：周日去森林野餐的人必须将鲜花带回军营。
她成了一名名副其实的军嫂。
“嫁给一位军人，就意味着你也在军队中服役。军官的妻子不仅是一个自豪的头衔，还是一个需要担当的称谓。”
1940年，她的丈夫成为苏联红军第134榴弹炮炮兵团的政委，直到苏联与纳粹德国爆发战争之前，他们度过了短暂的和平的时期。
2、半卷红旗临基辅，马革裹尸人不还
巴巴罗萨行动后的第二天，即1941年6月23日，玛丽亚和她的姐姐以及苏联军官的许多家眷们被撤离到西伯利亚的托木斯克。
战争初期，德军的钢铁洪流如潮水般向前奔涌。苏军毫无准备，人地皆失，短短10天之内，德军突进600公里。
1941年7月21日，在巴巴罗萨行动前夕，德军坦克在苏联边境集结。
仅仅在第一天的战斗中，苏军就损失了1200架飞机，其中800架还未起飞就被炸毁。希特勒狂言三个月之内灭亡苏联。苏联各条战线像潮水一样后退。

西北战线，苏军在两个星期内退败450公里，波罗的海沿海地区失守，24个师被彻底击溃，其余20个师损失了五分之三，白俄首府明斯克沦陷。西部战线也好不了多少，30个师被歼灭，苏军败退350公里，70个师损失达到50%。
为了给保家卫国之战贡献一份力量，玛丽亚很快又干起老本行，在从列宁格勒撤离的一所炮兵学校担任一名电话接线员。
而她的丈夫却在基辅与德军英勇对抗。基辅在南方集团军的作战计划之中，战争伊始，德国南方集团军就在伦德施泰特元帅指挥下，集结63个师的兵力，在1400多架飞机的掩护下，向人口密集的苏联农业心脏地带—乌克兰展开攻击。
基辅之战苏军缺少火力装备，但仍然顽强地抵抗德国入侵者，最初的进攻没有达到德国预期的进度。因此，德国高级司令部调古德里安的第二装甲集团包围了基辅的守军。
在密集的炮火和坦克集群轰击之下，基辅的抵抗没有持续多久，缺兵少将，没有经过充分动员的苏联军队很快就兵败如山倒，70万苏联红军惨遭俘虏，饿死病死了一大半。

德国在9月19日就迅速占领了这座乌克兰首府，实现了南方集团军第一阶段战略目标，自此俄罗斯大草原以及石油资源丰富的高加索地区对德国军队敞开了怀抱。
“留征辔，送离杯。羞泪下，捻青梅。低声问道几时回。秦筝雁促，此夜为谁排。”
盼归的妻子在思念中度过了西伯利亚漫长的夏秋之际。伊利亚在他的来信中讲述了边境军团如何与敌人勇猛作战。
“相信，亲爱的，一定要相信，胜利终将是我们的！“伊利亚写道：“我们将摧毁法西斯主义者！”
但是他没有看到胜利。在漫长，寒冷，黑暗的冬季来临时，接线了无数电话的玛丽亚等来了打给自己的呼叫。泪水盈满眼眶，还没顾得听完她就抑制不住的悲从心生无法自拔，对方究竟说了些什么她已经听不清了，只知道她丈夫已经在战斗中牺牲。

根据官方的死亡通知：第206步兵师团政委伊利亚·费多托维奇·奥克季布拉斯于1941年8月9日在乌克兰的一场战斗中英勇战死。当时他正指挥士兵在基辅附近的一场战斗中发动反击，却遭遇机枪扫射不幸身亡。
坚强的女人把悲伤埋在心里，仇恨的火苗在胸膛中熊熊燃烧起来。玛丽亚没有自艾自怜，而是立即冲进了征兵办公室，要求去前线完成丈夫未竟的事业，哪怕做名护士也好。
但由于36岁的年龄和过去的结核病史，她一次又一次被征兵办拒绝。之后她制定了一个永载史册的计划，正因此节使她显得独特又伟大。
3、千金散尽为投军，深山操演临风雨
支援前线的另一种方式是捐赠。尽管苏联已实行计划经济，但在军方人员中仍有金钱流通。玛丽亚变卖了自己所有物品，衣服，长袜，餐具，但是钱还不够。玛丽亚想起了自己的手艺，便和姐姐一起开始制作刺绣的餐巾，围巾，桌布，枕套出售。
尽管战争爆发，但在托木斯克她的产品还是大卖，几个月后，她攒够了5万卢布，这相当不易，两姐妹起早贪黑就着微弱的灯光刺绣，西伯利亚的冬夜漆黑严寒，手指被冻僵了也舍不得花钱买煤，经常在手指被钉出鲜血后很久才感觉到疼痛。就这样两姐妹一分一厘地积累出一辆T-34坦克的成本。
自1940年以来，因在西班牙内战和对芬兰的冬季战争中其性能受到了强烈质疑，这种中型战车逐步取代了T-26轻型坦克。米哈伊尔·科什金（Mikhail Koshkin）为其配备了更高的装甲和一门76毫米主炮，后来还增加到85毫米。

T-34坦克的剖视图
然后，这位勇敢的女士给给克里姆林宫发了一封电报：
亲爱的约瑟夫[斯大林]！我丈夫，团政委伊利亚·费多托维奇·奥克季布拉斯为国英勇牺牲。为了他的死亡，为了法西斯侵略者酷刑折磨的所有苏联人民的死亡，我想报复法西斯犬，为此我将所有个人存款50000卢布捐给了国家银行，用于建造一辆坦克。我请你称这辆坦克为“战斗女友”，并让我担任坦克驾驶员去往前线。我有驾驶经验，擅长机枪，而且是[出色的]射手。向您致以热烈的问候，并希望您的荣耀千秋万代震慑国家的敌人。
电报引起了苏联高层的注意，经过一番激烈争论，苏联国防部从这名伟大女性的事迹中觅得公共宣传的良机，她的坚韧誓必感染更多苏联儿女奔赴沙场，最终他们允许玛丽亚将计划变成现实。
斯大林给她回信道：
玛丽亚·瓦西里耶夫娜女士：感谢您对红军装甲部队的关注，您的愿望将会兑现，请接受我的问好。
随后，她被送往鄂木斯克坦克学校进行了为期五个月的突击训练，不可能再给更长时间，战事迫使当时苏联大多数新手坦克兵只能快速上岗，在学校，他们每天不间断学习14个小时，包括2个小时的自学时间。
1943年9月，玛丽亚完成培训并成为苏联第一位女坦克驾驶员和机械师，这本身已是一项壮举。一个月后，她与指挥官皮特·切博科中尉，塔炮手纳科·亚斯科中士和无线电操作员米哈伊尔·加尔金组成战斗纵队，隶属第2近卫坦克集团军第26旅，很快就被派到前线。

玛丽亚还得到一个来自克里姆林宫的礼物，一辆T-34型号的新坦克，坦克炮塔上涂装着“战斗女友”（Боеваяподруга）几个大字。
实际上，刚开始时玛丽亚只是被作为苏联坦克兵的形象大使，演习中她的坦克总是被严密保护在集群的中间，方便记者摆拍作为宣传。许多战友不屑地撇撇嘴：“牝鸡司晨，噱头而已。”

然而在1943年9月，在一片小小的森林中，坦克手们聚集在一起进行战前的集会。玛丽亚强烈要求发言并挺身而出。她满腔热情地说道：
“亲爱的朋友们！作为伟大的苏联红军的一部分，我为与仇敌作战感到自豪。我知道这样一个部队的士兵应该是什么样的。德国边界并非天堑，相信我们迟早会到达，我们将到达野兽的巢穴，永远地制止它对我们的狩猎。我向你们保证，“战斗女友”坦克的永远不会抛弃战友退出沙场。只要我的心脏还能够跳动，就一定以粉碎法西斯分子为己任。”
她郑重的保证第一次让战友们正视这个已近40岁的中年女人。
10月21日，在第二次斯摩棱斯克市战役，玛丽亚终于如愿驾驶她的战车投入战场。
4、誓扫纳粹不顾身，铁骑摧枯猛无双
这次战役是苏联红军在1943年夏季至秋季攻势中于苏联西部地区实施的战略性攻击行动，一旦获胜就能令苏军形成解放白俄罗斯的燎原之势。因此，德军调集多达55个德军师进行负隅顽抗，广阔的防御阵地和犬牙交错般的战壕令战斗进展相当缓慢。
为了防御重坦突进，在加固加深的铁网和壕沟之后，德军还布置了雷区和反坦克火力点，每一道战线之后尽可能地设立了3到4条防线。除了地面的钢筋铁骨，德国的俯冲轰炸机也不时光顾战场。
面对武装到牙齿的敌人，苏军每推进一米可能都要用十个红军的性命和鲜血去填，由于战斗初期对德国的多层防护火力严重估计不足，导致战斗在8月份陷入僵局。
在这种背景下，苏联指挥部准备调集坦克部队和重火力支援前线。为了在斯摩棱斯克周围的防御工事打开突破口，第2近卫坦克军进入战斗序列，一天内其部队就突进了30公里，到达叶利尼亚的郊区。

“战斗女友”到达前线时斯摩棱斯克战役的主要战斗早已经结束，苏军完成了自己的战略目标，解除了德国对莫斯科地区的威胁，将德军的环形防线破除殆尽。
是役将德军40至55个师牵制在斯摩棱斯克附近，为下第聂伯河攻势中解放第聂伯河东岸提供了重要支持，可以说在战略上为全面反攻打下了基础，而德军从此便注定了败亡，但残余德军依然激烈抵抗。
或许是为了保护和锻炼新兵，所以直到此时才将他们派上战场，但无论何时战场上永远不乏凶险。
“战斗女友”一改训练之风，战斗一开始就一马当先向敌军宣泄怒火，但狡猾的德国反坦克火力却从侧翼对她的纵队发起攻击，玛丽亚调转车头冲向德军，连发两弹击毁了纳粹两个机枪掩体。
枪打出头鸟，英勇的战斗女友立刻遭遇炮火围攻，一发反坦克弹击中了坦克，玛丽亚知道机动就是坦克的生命，为了继续留在战场，向车长汇报液压系统故障后，她做了大胆的惊人举动，在战友们震惊的目光中，她不顾禁令跳出坦克，迅速拿着扳手开始维修。

德国的机枪手可不会放过这么好的活靶子，70米外一个机枪手将枪口对准这方就是一梭子，好在仓促之下这波子弹与目标相去甚远。子弹打在坦克外壳上弹出一连串火花，旁边的坦克见状立马冲上来为她提供掩护，要是近卫坦克军之花出了什么问题，估计谁也不好交代。
玛丽亚操作着扳手很快就排除了故障，其熟练程度让队友还以为这是她买的一辆小汽车，随后她一翻身回到驾驶舱继续向敌军追击。面对密集的反坦克炮火中她毫无畏惧，气势如虹地摧毁了纳粹机枪堡垒，碾压了敌人炮兵阵地兵。
由于她的英勇战斗，战斗结束后被升为中士，而她的传奇事迹在苏联内部也越来越具有影响力。但这次成功也为她在下一次大胆行动中的陨落埋下了祸根。

下一场可歌可泣的战斗发生一个月后，司令部命令坦克部队突破德国方向并占领维捷布斯克州的重要据点诺沃耶·泽洛(Novoye Selo)村。11月18日诺沃耶·泽洛村战役打响。战斗中，玛丽亚和她的坦克突破了敌人的防线，再次摧毁了敌人火炮并消灭了近50名纳粹士兵。
但战斗女友很快落入敌人包围，密集的火力也使她的坦克陷在原地，尽管无法移动成了活靶子，但坦克手们仍然咬紧牙关继续战斗。
炮弹打完了，就用机枪，两天一夜，玛丽亚和她的坦克乘员人人带伤，但战士们浴血奋战，英勇抗敌，粉碎了敌人一波又一波攻势。
战斗记录中如此描述：“……旅部摧毁了多达100名纳粹分子，多达两节75毫米口径炮，15挺机枪以及一辆费迪南德坦克。该营在战斗中损失了2辆坦克，‘战斗女友’坦克也被敌军击中。纳粹预先在该地区设伏，当苏联坦克发动攻势时，纳粹向他们猛烈射击。该坦克的履带被破坏了，但它驶入了一个小壕沟，保护了它免受子弹的伤害。由于纳粹的敏锐注视，不可能将坦克拉出。围绕坦克的战斗持续了两天。白天，“战斗女友”的机枪向敌人开火，而在夜间，玛丽亚忙着修理它。10月23日，该战车重新进入机动状态，并设法继续朝着诺沃耶·泽洛村挺进。”
看到抛锚的坦克又开动起来，德军无奈下仓皇遁逃。战后，战士们被送去接受医疗救助，但这次英勇行为让坦克营的男士们都对这个女人刮目相看：“战斗仿佛为“战斗女友”增加了一台发动机。”

在医院休养时写给姐姐的一封信中，玛丽亚说：
“每次打败那些混蛋，我都感觉如同受到了洗礼。战斗时怒火填满了我的心肺，甚至无法呼吸。我已迫不及待地回到战场”
5、提携玉龙为君死，古来征战几人回
1944年1月，雷鸣般的交响声笼罩了列宁格勒附近的战场。列宁格勒-诺夫哥罗德战役拉开帷幕，然而今天的故事在1944年1月17日就结束了。
“战斗女友”攻入了维特伯斯克附近的村庄，德军在这里部署了严密的火力网，自行火炮、反坦克炮、机枪组成一道钢铁弹幕，复出的玛丽亚还是那样勇猛无匹，在突进中击毁了一辆德军自行火炮和若干机枪阵地。

正要碾过德军战壕时，一枚德国反坦克炮弹从伏击中近距离飞过来，战车抖动了一下不再动弹，玛丽亚又一次冲出了舱盖，他的队友无奈也跟着出来交相掩护。
不幸的是，当他们成功地修好坦克时，死亡已经从天而降。敌人的迫击炮弹与附近的大地相撞，碎弹片飞入她的头部，玛丽亚立即感到左眼传来剧痛，疼痛还立即蔓延到左臂和大腿。她陷入了昏迷，被战友从战场上拼死救起，立即被送到战地医院，之后乘飞机前往斯摩棱斯克接受治疗，但那枚弹片刺破了眼睛并损伤了大脑半球。
两个月后，一直没有醒来的玛丽亚于1944年3月15日去世。
这次战役，苏军重创德军北方集团军群，歼灭3个师，击溃23个师，列宁格勒州全境获得解放。
后来，她被授予“苏联英雄”称号，成为苏联卫国战争中最伟大的女性英雄之一，埋葬在斯摩棱斯克市的荣耀之墙，至今斯摩棱斯克的这条街被以她的名字命名。

托木斯克的玛丽亚半身像
“战斗女友”坦克一直服役直到苏联卫国战争胜利，苏联红军三度更换了燃尽的战车，最初的“战斗女友”并非玛丽亚的专属，1943年秋天，第一辆坦克在库尔斯克会战中被炸毁，第二辆摧毁了11辆敌方车辆和多达两个步兵营，并于1944年被炸毁。第三辆“战斗女友”才由玛丽亚出资所建造，它的命运也与主人一起停留在了1944年1月。
后来，第四辆“战斗女友”于1944年在乌拉尔工厂制造，并加入第二师中参加了撬开德国大门的柯尼斯堡战役，也算是圆了玛利亚的初衷。

玛丽娅把她毕生的积蓄都花在了开坦克去西线的路上，也许她打从一开始就没有想在战争中活下来，她不想在余生做寡妇，却也不想就此殉情而去。相反，她勇敢地继承了丈夫的遗志，为保卫国家免遭侵略献出生命!