拜登赢了。大局已定，不是险胜，而是大胜。川普闹到最高法也没用，在横扫地比分面前，根本兴不起风浪。
之前那么多的人看好川普，是因为根本不了解拜登，这是一个扼住命运咽喉的男人，比川普强大一千倍。
本号之前预测拜登当选的系列文章不赘述了，请关注后往前翻。今天，我们暂时放下立场、撇开政见，了解下这个与命运搏斗了一辈子的小镇青年，乔·拜登。
1
口吃少年
1942年，拜登出生在宾夕法尼亚州一个平民家庭，是四个兄弟姐们中的老大。拜登老爸是卖二手车的打工人，老妈是一个虔诚的天主教徒。
拜登出生时普普通通，没有黑龙盘旋、霞光漫天等天生异象，反而一开始输在起跑线：他严重口吃。

说话结结巴巴的拜登，跟摩斯电码一样滴滴答答，被同学们起绰号为“滴答乔”，拜登上小学时特别爱举手回答问题，老师叫起来后，他憋的面红耳赤都说不出一个完整的句子，被老师取笑“拜拜拜登”。
拜登知道家里花不起昂贵的矫正费，一切只能靠自己。他每天对着镜子朗读诗歌、练习绕口令，嘴里含着石子说话，从克服先天的残疾起步，开始了与命运的缠斗。
小学快读完时，拜登基本能完整说话了，到高中时竟成为了演讲高手。
哦对了，拜登几十年后的老对手川普，小学时因为爱四处演说出风头，绰号是“小喇叭”。当时，富二代出身的川普人高马大已是校园一霸，而拜登却因营养跟不上，身体瘦弱像个豆芽，再加上还是个转校生，备受孤立和歧视。
有次拜登被打得回家直掉眼泪，母亲极其严厉的告诉他，“乔，你给我回到大街上去，把那些坏小子的鼻子打出血，明天你才会有尊严走在街上。”
拜登照着母亲的话做了，并养成了勇敢和永不服输的性格。
在2007年的回忆录中，拜登说：
母亲一直教导我们，对信仰的坚持会带你走过最艰难的时刻。

不受欺负只是起步，拜登要做的是站稳脚跟。他在同学当中团结大多数人，甚至尽量改变自己的口音和爱好，把朋友搞得多多的，把敌人搞的少少的，彻底融入了当地的社交环境。
小时候的川普，是含着金汤匙出身的豪横二代，动辄呼风唤雨；小时候的拜登，要用尽全力才能拥有常人的起步条件，每一步都走的无比困难却扎实。
二人未来在华盛顿的较量，小时候就能看见端倪。滴答乔VS小喇叭，一场美国版的龟兔赛跑。
2
平庸学业
生来就没有帝王之相，拜登的智商也只是中游水平，1961年，小镇做题家拜登刻苦考上了特拉华大学。
特拉华大学普普通通，不是985和211，目前最出名的校友就是拜登。但就这，他的大学成绩也十分吃力，好几次险些挂科。

拜登唯一的亮点，是靠会背诗的嘴炮轻松搞定了雪城大学的学妹内利亚·亨特，并抓紧生了三个孩子。
这是拜登一生当中最轻松获得的巨大成功。然而，任何一份拜登轻松取得的成绩，上帝都会轻松收走并施以重罚，我们后面会说。
和内利亚结婚后，拜登为了好找工作，去老婆的母校雪城大学读了个法学博士。
雪城法学院在全美排名100开外，目前最出名的校友还是拜登。他学习依然十分吃力，成绩依然不行，还真挂过科。
美国的法学界，垃圾高校还排名倒数，毕业就基本等于失业，老父亲实在看不下去了帮他四处求人，拜登因长相英俊潇洒勉强过关，获得一个实习律师的机会，年薪5200美元。

要是没有历史的风云激荡，拜登可能以后就是一个平庸律师，中产了此一生。
3
步入政坛
时势造英雄，拜登当律师那一年正是1968，马丁路德金掀起的平权风暴在美国如火如荼，拜登也深受影响，充满了报效国家和改变社会的狂热。
于是拜登选择了做公设辩护人和风险代理律师，专门替那些没钱的穷人打官司。在此期间，他目睹了资本家对底层赤裸裸的欺压，很多美国的工人和底层因工致残、因病致穷，在底层苟延残喘无比艰难。

正如鲁迅觉得当医生治不了中国一样，拜登觉得当律师救不了美国。因此他加入了民主党，开始从政之旅。
1972年，未满30岁的的拜登宣布参选特拉华州联邦参议员，初出茅庐就遇到了令人绝望的大BOSS凯莱布·博格斯，这人器宇轩昂霸气十足，还当过两届州长，底牌无比雄厚。
无名气、无资历、无资金的三无拜登，简直是乞丐与龙王比宝，特州还是共和党的地盘，所有人都认为拜登是必败之局，要被博格斯横扫。
但他坚决不服输，反而拉着一家老小全上阵，妹妹瓦莱丽担任竞选经理，妹夫布鲁斯负责财务规划，大弟詹姆斯到处拉赞助，二弟弗兰克则负责人员调配，老妈和妻子内利亚管后勤。
因为妻子内利亚在高校工作，拜登敏锐的发现了年轻人的价值，他忽悠大学生们来搞“课外实习”，到处去发传单搞宣传，自己则走街串巷，挨家挨户的搞地推。
每天结束，拜登都要和家人复盘，还要抽出时间做电话营销拉票。民主党未来成型的“催票策略”，从拜登手中开始成型。
拜登反对越战坚决走平民路线，他拿自己出身寒微举例子，说谁家的孩子不是爹妈养的顶梁柱，谁送上战场不心疼呢？
一番暖心话下来，大家伙眼泪汪汪的，啥也不说了，大兄弟。
1972年11月开票时，不是博格斯横扫拜登，而是拜登以三千余票的优势横扫博格斯。

美国历史上第五年轻的参议员诞生了。
从无人看好到剧情神奇反转，一切都与今年拜登和川普的大战无比类似。
4
多舛中年
我们前文讲过，上帝从不允许拜登轻松获得成功，就在拜登当选后联邦参议员的2个多礼拜后，他全家遭遇车祸，妻子和长女当场去世，大儿子全身多处骨折，小儿子头部严重受创。
前脚还在胜利舞台上叱咤风云，后脚就遭遇天人永隔的人间惨剧。此时的拜登并不知道，以后的命运还要多番如此戏弄他。
心痛的拜登一度想要自杀，擦干眼泪后发誓要做一番事业对得起死去的妻子，在儿子的病床旁进行了参议员的就职宣誓。

当选参议员以后，拜登每天都要坐两三个小时的火车回家陪两个孩子，一坚持就是几十年。
性格稳重、待人和气、又是一个温柔的单亲爸爸，拜登在国会山备受好评。1986年，拜登担任参议院司法委员会主席，政界将他和肯尼迪总统相提并论。
1987年，45岁的拜登意气风发，首次宣布参选美国总统。

因为没有经验，拜登套用英国工党领袖金诺克的演讲被指剽窃，曾经大学挂科的不良记录也被翻了出来，闹得一地鸡毛。好汉打脱牙和血吞，拜登只能宣布退出，黯然收场。
然而，他的至暗时刻并未过去。竞选后期，拜登因劳累昏倒，被查出患有脑部动脉肿瘤，手术是唯一的生存机会，但死亡的概率高达50%。
经历过生离死别的拜登早看得非常平静，1988年，拜登接受了开颅手术，离开办公桌整整七个月。
命运的无常，让拜登的内心更加柔软。重返参议院后，拜登在利益集团的反对下推动了《枪械使用者背景调查法》以及《反妇女暴力法》，仅凭这两条，拜登就能名垂美国青史，后者也被称为“拜登法”。
2001年，拜登担任美国代表团长访问中国，调研是否支持中国加入世贸组织。他并未带着意识形态的有色眼镜上来就搞排斥，而是关注现实利益，他说，美国欢迎一个繁荣、一体化的中国在全球舞台上崛起。

中国入世，最终缔约决定权在参议院，此时的拜登，正是参议院外交关系委员会主席。
拜登的策略中庸温和，并不纠缠于意识形态搞你死我活，可能是他经历半生的悲欢离合，比谁都懂得珍惜当下。
5
命运捉弄
2008年，奥巴马与拜登搭档赢得总统大选，也让拜登在美国副总统的位置上坐了8年。在此期间，拜登兢兢业业，甘当绿叶，以娴熟的政务水平和丰富的资源关系给了奥巴马巨大帮助。

在担任副总统期间，拜登不仅多次访问中国，还协助奥巴马发起了“中美战略与经济对话”，人头熟络的拜登在北京吃炒肝、吃炸酱面、买小商品，在四川和高中生打篮球，得了一个“老朋友”的title。
拜登是个单亲爸爸，奥巴马是个单亲家庭长大的孩子，两个可怜人儿互相补位、惺惺相惜，成为一生至交。
这份男人间深沉的爱，也改写了后来的美国历史。

在陪奥巴马度过7年多副总统时光后，下届美国大选临近，美国社会认为，拜登即将迎来距离总统最近的时刻。拜登的大儿子博拜登，已准备要担任竞选经理，说老爸当总统后能告慰妈妈的在天之灵。
然而，上天又在此关键时刻给了拜登雷霆一击。
2015年，博拜登被查出罹患脑癌。博很有出息，名校毕业青年参军，做过特拉华州的检察长，是拜登最引以为傲的衣钵继承者，谁知竟早有绝症在身。
心如刀割的拜登拿不出治疗费要卖房凑钱，最后奥巴马伸出了援手，却还是未能挽回生命的凋零。

更让拜登悲痛欲绝的是，长子在去世之前，拉着拜登的手留下了一句遗言：“答应我，爸爸，一定要当上总统。”
白发人送黑发人的拜登受创太深，他说，博死后，我觉得我再也不会笑了。沉浸在悲痛中的拜登确实做不好准备，只能与2016年大选擦肩而过。
两度冲击总统之位，两度被命运残酷地折断翅膀。
6
苦心人天不负
2017年，拜登退休，被时间抚平伤痕的他含饴弄孙，享受天伦之乐。在有一次陪孙女看电影时，拜登路边碰到了一位流浪汉，这个老兵不懂上网，对申请退伍房屋券一窍不通，只能流落街头。拜登在知道后帮这个老兵查出了联系方式，从影院找来了纸笔写好，还把身上带的全部零钱给了这个老兵。

照片无意中被路人拍下，后来火遍网络。电视台跑去调查后，发现当晚没人知道那是曾经的副总统。这就是拜登，饱尝了人间冷暖的他，关注小人物的卑微，坚持着人性至善的同情。
共和党大佬麦凯恩，越战时曾受伤被俘受尽折磨，是受人尊重的美国英雄，就因为理念不合，川普多次侮辱他“你是什么英雄，你就是个战俘”，麦凯恩至死都没原谅川普。
拜登却一直很尊重这位爱国者。在麦凯恩的葬礼上，拜登读着讲稿潸然泪下，几度哽咽。那时还是2018，川普如日中天，拜登也没有竞选总统的想法，但就是这份真情，打动了麦凯恩故乡亚利桑那人，在今年的大选上，亚利桑那州由深红转蓝，给了川普致命一击。

物质的利益是暂时的，彼此尊重、守望相助才是人类共情，也是拜登颐养天年的基础。看到川普鼓励民粹、肆无忌惮、把无耻当个性、把反智当潮流，连他的生存环境都要剥夺时，77岁的拜登挺身而出参选，他说，他要为人们的灵魂而战。
拜登来自田间，悉知民间疾苦，他没有搞华而不实的“再次伟大”，而是把重心放在社会保障、工资就业等实际问题上，力求让国家财富惠及到普通人，正如在《左手90后，右手华尔街》一文分析，拜登得到了美国80和90后的支持。
苦心人，天不负。拜登的柔和、谦逊、包容吸引了越来越多的人，80岁的桑德斯挺着颤巍巍的身躯给铁粉喊话，好基友奥巴马满头白发的给选民打电话拉票，150年来从不干预正治的顶级期刊《Nature》，也坚决站队拜登。
全村的人，把身上最硬的龙鳞都给拜登。
川普一再小觑这个被命运打得半死还笑对无常的男人，从开头就已经输了。

7
明天更好
纵观拜登的一生，少年贫寒、中年丧妻、老年丧子，一生奋斗的终点还赶不上川普出生起点，但他一次次被命运的摧残打倒，一次次又重新爬起再战，几十年历经磨难，演绎了现实版的《老人与海》。
这是一个命运杀不死的英雄，内心也比川普更加强大包容、悲天悯人。拜登说，我从来没有冒犯过任何一个人，我坚信爱比恨更强大。
这就是美国的第46届总统拜登，一个纵横政坛47年的政治家、一个耄耋之年的老父亲、一个永不言弃的男子汉、一个值得敬佩的吃瓜对象。
因为川普，我们知道丛林法则和弱肉强食从未离去，奋斗不能有一丝一毫的懈怠，因为拜登，我们知道利益之上还有人类共情，大家可以放下成见携起手来。

祝福拜登，实现了妻子和长子的遗愿，愈挫愈勇终于问鼎铁王座；
祝福美国人民，爱和理性战胜了民粹与仇恨；
祝福全世界，客观地说，美国仍是全球经济的火车头和创新策源地，人类可以沿着文明的道路继续前进；
祝福打工人，美国稳定有利全球复苏繁荣，中国又迎来宝贵的战略机遇期，打工人可以多收个三五斗；
祝福所有人，愿每一个在命运洪流中的人，
被世界温柔以待。