【小编按】
作为一个北方80后，我从小没接触过啥海鲜，吃顿带鱼都能乐三个月的那种，皮皮虾这种“高级货”就更别提了。到《博物》工作后，我有幸结识了一位来自福建的同事，还有一位对海鲜颇有研究的北京同事，在他们的熏陶下，我很想进一步了解海鲜。
虽说没少看自家杂志上“海错图谱”这个栏目里的文章，但到头来我吃过的也只有带鱼，光看书（食谱）却无法实践（吃到嘴里），这让我的求知（吃）欲得不到满足。
终于，有了一次蹭着福建同事回老家的机会，让我——北方人，来到了神奇的东南沿海！
每天我都能见到一盘从未见过的海鲜，比如红蟳、苦螺、 海云等等，于是每天也都进步了一点点，老话说的没错“实践出真知（吃）”。
上面这个对话就是发给另一个北方人苏编辑看的，他的心态已经崩了。
正如同我看到那些海鲜时的兴奋表情，本地人民看着我这个北方人时，也是一样的表情（可是北方人不好吃的）。
但这其中让我印象最深刻的，也是我们杂志在“海错图谱”栏目中讲过的一种——龟足。
图片来自：北方编辑小饼
如果你也刚好是第一次听说这玩意，不妨来看看龟足到底是什么吧。
龟足有很多名字
“石蜐（音‘节’），今称为龟脚，一名仙人掌。”北宋时代的《广韵》里，短短一句话，就给这种动物安上了三个名字。
石蜐，看名字能猜出是长在石头上的一种“虫”。后两个名呢？《广韵》也给出了解释：“曰龟脚，象其形也。曰仙人掌，特美其名。”意思就是，叫它龟脚，是因为它长得像乌龟的脚。叫它仙人掌，只是为了好听些。
龟足 图片来自：《海错图》
因为它的外形实在奇特，所以各种别名都是形容它的长相：佛手贝、狗爪螺、鸡冠贝、观音掌、笔架，日本人叫它“龟手”……今天，它在科学界的中文名称叫“龟足”。
龟足的外形就像乌龟的脚。摄影：王炳
对比龟足来看看龟的脚，是不是真的很像？摄影：唐志远
这张是不是更像龟的脚了？截图来自：bilibili.com
日本电子游戏《口袋妖怪》中的精灵“龟脚脚”，就是以龟足为原型的。
龟足到底是啥？是贝？是螺？
市场上被出售的龟足。
虽然俗名里被冠以贝、螺之名，但《海错图》的作者聂璜有清醒的认识。他说，龟足“非蛎非蚌，独具奇形”。
确实，龟足和贝螺没有关系，而属于甲壳动物亚门，蔓足纲，围胸目，铠茗荷科。和虾蟹的关系更近。
西班牙渔民采集龟足 截图来自：bilibili.com
可为什么它不能像虾蟹一样爬行呢？其实它的幼虫是会游会爬的，一旦找到合适的礁石，幼虫就会把自己固定住，然后慢慢变成龟脚的样子。
“脚爪”部位是它的头部，聂璜观察得很细：“爪无论大小，各五指……中三指能开合，开则长舒细爪，以取潮水细虫为食。”看看实物，还确实是5个“指头”，其实总共有8块壳板，其中三个指头分别由两块壳板拼合而成。中间的壳板打开后，就会伸出“细爪（科学上叫蔓足）”，抓取水中的浮游生物食用。
龟足中间的三个“指头”里，会伸出又细又软的蔓足，抓取水中的食物。摄影：严莹
龟足的蔓足 截图来自：bilibili.com
至于“脚脖子”部位，则是它的柄部，负责固定身体。由于要抵抗海浪冲击，柄部的肌肉特别发达，外面还有粗糙的外皮，免于被杂物划伤。
小是小了点，就当吃着解闷吧
龟足的结构 摄影：严莹
龟足这个东西，乍一看好像不能吃，上手一盘吧，也好像确实没啥肉可吃，但沿海不少人还就爱吃这一口。
吃的部位就是柄部。把外面的硬皮剥掉，里面就是一块白色的肉。这块肉口感紧实，有蟹肉味，虽然吃一大盘也不解饿，但可以解闷儿，就像嗑瓜子一样。
在这个纪录片中采用的是“佛手贝”这个名字 截图来自：《小海鲜》
中国人吃龟足，一般是白灼或爆炒，当做下酒小菜。江户时代的日本人则把龟足视为滋补的海鲜，会用清酒把它蒸熟，或者做成味噌汤。我最近又搜了下，看到也有日本人用龟足做龟足焖饭，甚至还有加上洋葱和面糊炸着吃的。
爆炒龟足 摄影：海鲜大叔
将龟足混合洋葱和面糊炸制的饼 截图来自：bilibili.com
离日本不远的韩国也是有食用龟足习惯的。在编辑这篇文章前我还专门去看了韩国人直播吃龟足的视频，看完饿得头晕眼花，不知道算不算工伤。另外据说韩国一个综艺节目《三时三餐》里也有吃龟足，因为太饿了我就没有继续看。
龟足的采集非常危险，所以价格也不便宜。截图来自：bilibili.com
东西不大，故事不少
《海错图》中，还记载了关于龟足的两件轶事。
第一件事比较悲伤：龟足生长在海边的石洞内，冬天尤其繁盛，人们会趁退潮钻进洞里，采集龟足。冬天的洞里常比外面热，热气一蒸，人身体就会略微发涨，洞口小的话，就会钻不出来，有些渔民就这样在涨潮时淹死在洞里了……
截图来自：《小海鲜》
第二件事比较好玩：龟足外形诡异，中原人大都不认识。一位中原人来到福宁州（今福建宁德、霞浦一带）做官，看到市场上的龟足，也想尝尝，但又不屑于请教这玩意是啥，于是在采购单上写：“给我买那种长得像‘勿’字或‘易’字的东西。”
负责买菜的手下人看不懂，有个聪明人告诉他：“一定是龟足，那东西不就长得像勿字和易字吗？”手下人试着买来龟足送给老爷，老爷一看：“对，就是这个！”
这段趣事戳中了聂璜的笑点，他写道，这件事“可为喷饭，至今以为笑谈”。
图片来自：@无穷的小亮 微博
龟足就介绍到这里了，但作为一个见过也吃过龟足的北方人，我想说：我还是爱吃红蟳啊，毕竟肉又多又香。
如果你也没见过龟足，这里倒是有个便捷的方法让你亲手“盘”它。
龟足冰箱贴