【文坛流金回顾】第二集 • 七月流火、弱水三千：成语的典故和逻辑[杂谈] by LiaoKang　 -6parkbbs.com

经常看到专家和老师指出人们把成语用错了，比如：体育解说员用“隔岸关火”来比喻某队员遥控足球的技巧；学生把英雄们互相敬佩写成“猩猩相惜”。这类明显的错误当然应该避免，除非你是故意用来开玩笑。但另外一类所谓误用，比如用“七月流火”来形容夏天炎热，把“弱水三千”写成“若水三千”等，就不那么简单了。那往往是典故和常识发生矛盾，或典故和逻辑发生矛盾，也许是循古和创新发生矛盾，未必是谁错了。多数人使用“七月流火”这个成语，都是形容夏天炎热，仿佛天上流下火来。然而有专家出来考证过，指出此语出自《诗经•豳风•七月》，“七月流火，九月授衣。”并解释说“火”乃指某大火星，古代亦称“心宿二”，西方学名为“阿耳法星”。而“流”是西坠的意思。因此，“流火”即指“七月那大火星在黃昏时比往常更加偏西”。诗人流沙河还确凿地认为：“仅此一解，不可有二。”他把这两句诗翻译成现代汉语为“天气渐渐凉了，该缝制寒衣了。”还说明：“三千年前用太阴历，可知那时七月即今八月。”并谆谆告诫大家不要把成语“七月流火”再用错了。（《文汇报》8.28）虽然有专家的解释，无论普通人，还是教授、校长，仍然继续“误用”这个成语，拿“七月流火”来描写天热。我虽然很尊敬流沙河这位诗人，但是在这个问题上，我认为他过于古板，全然不见诗人对语言应有的灵性和敏感。语言文字不是数学定理，为什么一定要死咬住其原始意义？为什么不能让它衍生、演变、发展、翻新？凭什么说你对那两句诗的解释绝对正确？就算那解释正确，凭什么不允许别人创造性地运用《诗经》？何况用“七月流火”描写天热，在逻辑上、于常理中是多么浅显、明白。我们今天不必拘泥古人三千年前的某一特定用法，把七月的大热天，说成是天气转凉。你可以说阴历的七月是阳历的八月，八月也常常很热。热得如同天上流火，这样形容很恰当嘛。当然，我的态度主要是针对如何运用“七月流火”这类成语，而不是考证这句诗的原始意义。阐释原诗要理解原文，并了解当时的文化。同时，也要顺通文气，也就是说，既要依据常识和逻辑，也要体会作品的文风，这才能顺畅地读懂原作。即便“七月流火”是描写天象，不是说天热，但是离“九月授衣”还隔着一个月呢，怎么就得出“天凉了，该缝制寒衣”的意思了？我不大信服。原诗还有一句，“七月流火，八月萑葦。”难道这句的意思是“天气转凉了，芦苇开花了”不成？我不懂植物学，但常识告诉我，开花往往伴随着气温升高而发生，难道芦花例外？特请教行家。在得到否定我的回答之前，我宁愿把那几行诗看作是对自然界的描写，对生活的描写。类似的描写还有：七月在野，七月食瓜。似乎都没有暗示气温降低。而古代诗人用“七月流火”来描写天象与后人运用这个成语来形容天热，似乎也不矛盾。较之单词、词组等语言成分，成语的含义虽然相对稳定些，但它并非一成不变。当年陶渊明说自己读书“不求甚解”，虽有自谦之意，但主要还是说自己读书不钻牛角尖，不死扣字句，能理解大意，就很高兴，因而并非贬义。而现在这则成语往往用于批评，指学习不认真，对情況了解得不深入，对事物理解得不深刻，是贬义。还有的成语甚至变得面目全非了，比如“每下愈况”。很多人以为“每下愈况”和“每况愈下”是同义成語，都是越來越糟的意思，实在是误解。 “每下愈况”出自《庄子•知北游》，原文为：“正获之问于监市履狶也，每下愈况。”篇中記述战国时东郭子向庄子求教，问道在哪里。庄子說：“无所不在。”并进一步解释：愈从低微的事物去推求，愈能看到事物的真象，就像市场上的猪贩用脚踏猪来估量猪的肥瘦一样，愈往下踏在猪的小腿处，就愈加清楚猪的肥瘦。這就叫做“每下愈况”，因为猪的小腿是最难养肥的部位，如果猪的小腿都肥了，那一定是头肥美的大猪。在此，“況”的意思就是“明显”。“每下愈況”颇像英文的“理解”understand一词，要站在下面，才能看清楚。没有读过庄子这篇文章者，很难从“每下愈况”字面上直接理解其意。而且“况”更常用的意思是情况，调整一下词序，使这古老的成语变为“每况愈下”，用不着查阅古书，就能推测其意。于是，至少从宋代起，就开始有人用“每况愈下”*来表示“情况越来越糟”。不难想象，当初肯定有很多老学究出来教训人，引经据典地告诉大家应该说“每下愈况”。但是字面的意义容易掌握，典故难查难记；语言是活的，自有其生命力，而逻辑是其生命力中最活跃的分子，它会自动铺出语言的轨道，令人沿之行走。如今，很多人把“每况愈下”等同于“每下愈况”，而且多数人已不再用“每下愈况”，道理就在于此。所以语言学家们认为，不仅是人说语言，而且语言也让人依照其规律去说，去转换生成，去创造性地运用，也会自然而然地淘汰旧的，不常见的用法。“弱水三千”向“若水三千”的转化就是一例。我们都知道贾宝玉有句名言，他对林黛玉说：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮。” 这位大情种的学问多用在男女之情上，这一句话里，就用了三个典故：“弱水”始见于《尚书。禹贡》：“导弱水至于合黎。”这个词不常用，因为我们一般只用“弱”来描写有生命的物体。古籍中“弱水”只出现在《史记•大宛传》、《汉书•地理志》、《后汉书•东夷传》与毕沅注《山海经》等专著中，似乎是相当专用的地理名词，指不能用舟船而只能用皮筏涉渡的浅而湍急的河流。古人认为其水嬴弱，不能载舟，因此把这样的河流称之为弱水。后来，诗歌中开始用弱水来泛指险而遥远的河流。比较有名的是苏轼的《金山妙高台》：“蓬莱不可到，弱水三万里。”还有张孝祥的《水龙吟——望九华山》：“缥缈珠幢愚卫，望蓬莱、初无弱水。”《西游记》第22回唐僧收沙僧时有诗描述流沙河的险要：“八百流沙界，三千弱水深，鹅毛飘不起，芦花定底沉。”这大概是第一次在文字中出现“弱水三千”这四字组合。仄仄平平，音调铿锵，所以曹雪芹让贾宝玉用来信誓旦旦地表达他“专一”的爱情，哄林妹妹。可林黛玉何等冰雪聪明，哪能上他的当。于是便有了一段“瓢”与“漂”的对话。 “三千”出自佛家三千大千世界，天台宗善言一念三千等等，盖指众多，不是实数。“一瓢饮”见于《论语•雍也》：子曰：“贤哉！回也。一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉！回也。”此间有知足常乐的意思。当然，“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”只有贾宝玉那类生活在女人堆里的小白脸才配说，现实中的王老五可没有资格说这话。所以我们只在古龙、金庸、琼瑶、亦舒的小说里，才见到那些周旋于花团锦簇中的英豪俊杰沿用贾宝玉这誓言，而在生活中我们往往用来比喻其它珍重的选择。不知从什么时候开始，“弱水”变成了“若水”。在网上搜寻一下，我发现“弱水”有302条，而“若水”竟然有735条。我找到的最早的“若水”在《羊城晚报》2000年9月23日“晚会”版所载刘心武的《只取一瓢饮》里，其中有这样几句：“她一定也爱众多的瑞士同胞，但‘任凭若水三千，只取一瓢饮’，她的这种心理，或者也能归入‘禅境’……‘任凭若水三千，只取一瓢饮’，这一瓢应该是什么？要根据各自的情况，去慎重选定了。”无疑，当年的语文教师，今天的文学大师，这回出了个小错，毕竟他用了引号，却引错了字。然而，其他很多人用“若水三千”，却用得合乎语法，也易于理解。他们一般不用“任凭”两字，而把“若”用作常见的“好像”或“如果”，还怕读者不明白，解释说：“即使水有三千，我只取一瓢。”虽然用词不同，但意思很清楚，因为避免了不常见的“弱水”这一专有概念，让读者依据文字自身的逻辑，轻易地就理解了作者的用意。试看：“对这首乐曲的理解，若水三千，但我只取一瓢饮。”这难道不比“弱水”更容易懂吗？语言文字不仅仅属于专家和文人，不仅仅属于古典名著和神圣经卷。大众的用法有时也有道理，而食古不化只会限制专家自己，被抛在时代的后面。附录：