树上的叶子，通常只有一种姿势，一种状态，立着或者吊挂在树枝上，只在一个点上，除了偶尔随风摇摆一下外，永远都原地不动，想动也动不了，秋天以前，只有一种颜色，颜色浅的时候，毛茸茸的、稀松、秀丽、空灵，就那么一点点绿意；颜色深的时候，凝固了似的，是那种深不见底的绿。我们看到的大概就这么一点区别吧。只有天气冷久了，天空灰朦朦久了，几片嫩绿地叶芽才可以让人眼前一亮……


    春天来时，人的精神也为了一爽，此外，叶子大了，浓密了，感觉只是绿汪汪的一团，只给人整体的视觉映象，单片的叶子本身却被忽略了，只是和树枝一起，成为绿的各种形状。小时候的书里，树经常就是一朵朵的，象淡淡的绿云在低空徘徊。于是整个春天里，就一个硕大无比的绿，好在绿色比较平和、宁静，否则，天天看着它，不被激怒，也得被闷死。
    它迟早得黄，我时不时这样念叨着，期待着，心里有一种按捺不住的激动。这不是在诅咒它，也不是要等着看它的下场，简单的说，只想有一种变化。叶子黄的时候，象在开花，它不是一瓣一瓣的往外绽开，而是一点点的蔓延着，像一滴墨水滴在宣纸上，然后向四面漫散开来，湿湿的，泛着一点白，就像秋霜。 
    一树的叶子，就变成一树单颜色的花，它可以是一朵，也可以是一束，但在不同的地方或者不同的角度看，却都不一样。听说有的地方的叶，红的象火。杜牧有诗：霜叶红于二月花。那叶子比花还红，不知道他在哪里看到的，只知道那地方一定很远，要跋涉斜径远上寒山才能看到。我不明白，为什么美的景致都在那么偏远的地方。我们看到的绝大多数的秋叶，是枯黄、皱缩的，有的只是一种被摧残、早衰的无奈与憔悴。只要一片叶子黄了，就像是奏响序曲般，满树的叶子都会跟进，饱满、明净，那是一种熟透了的颜色。红的时候，满树的叶子都红，浓郁、纯粹到了极致，象火在燃烧。其中也有褐色、深紫色的，介于各种颜色之间的，这些颜色随处可见。
    一反常态的明艳，那是种回光返照，虽然我不想这样去嘲笑它，或者说是可怜它。绿，到了最后，是该换了，当然也有例外。只是并不是每个人都能承受的。如同大红大紫的颜色一般，那种颜色在小孩子的身上，是一种朝气；在歌童舞女身上，是一种挑逗；在深宫里，在歌舞剧里，在绝色女子身上，那是一种寂寞。只有在这样的时刻，在经历了一生的岁月之后，这种颜色洗尽铅华，从叶子的脉络深处流淌出来，在身上浸透了、内敛了、平淡了，变得处变不惊了，变得和颜悦色了。
    树上的叶子掉了，落叶飘了起来。这时的树叶已经死了，看它在风中飘飘欲仙，看它在风中舒服的样子，没有人会认为它是死的。毕竟死的事物是动不了的，更谈不上有什么美感了。树上和风中，这两种叶子，一前一后，这个告一段落，那个随即开始了，那些落叶，一张一张的往下落，或往斜里飘，随风而去；或在地上打滚，它还是生不由己的，同样没有个性，也没有自由，所不同的只是自身生死的区别以及在人们眼中的观感。
    古人常说：落叶皆愁。可是那么多的落叶，是否有一叶是高兴的？我想这只是人们自己愁思满怀，以至于看什么都愁。北岛说：我的一生是辗转飘零的枯叶，我的未来是抽不出锋芒的青稞。我不想去探究北岛真正的想法，只是单从字面上看很苦闷、很迷茫。一般人都喜欢用浮萍，但却忽略了浮萍不管飘的多远，都还在水里，被水滋润着。辗转多年，才思逐渐凋零，笔下日渐生涩，脑海里只剩下枯叶一词不断萦绕，枯叶飘零的身影和逐渐干枯的状态，就象我自己。
    并不是每一张叶子都有它的爱，但结局却无一不是落在了地上。树下面满地的落叶，对光秃秃的树是一种讽刺，同时也是补充，又象一张毯子，要把树轻轻包起，免得它孤单，然而这上与下的区别，更是一种反差，而偏偏这又是一种关切，是一种怜爱，同样是最让人心动的部分。以前总以为，树下或稍远一点，是落叶的范围，是落叶的宿命所在，毕竟单独的树或单独的叶，是孤零的、苍白的。再深思一番，叶子离开了枝头，它就是否应该有自己的去向，落叶是否一定要归根，没有归根的落叶，是否应该感到内疚或者自责。叶和根，一个往天上生，一个往地下长，方向不一，树也越来越高，树越高，距离也越远。但叶只有数月的力量，这一批去了，下一批又逐渐跟上，树逐渐高大起来，所有的叶却非去不可，叶的归宿，只是在毛皮上，无关紧要。
    落叶不同与花，花最好不要有风尘感，所以落在水里比较合适。暂且不去管什么落花有意，流水无情。落花流水本身就有动感，有色彩，是非常美丽的结合。相比之下，落叶的沧桑之感是与生俱来的，它落在地上时发出的声音就像是叹息，叹息是伤感、低哑、缠绵的；只有被踩碎的时候，发出的声音是清脆的，清脆的声音应该是欢喜的、跳跃的，但对于落叶的本身呢？
   “落叶满阶红不扫”很有一番情致。但这只局限在斜径远山、白云深处。但凡在有人的地方，在叶子落在地上的那一刻，甚至还没有落地，它就被当成是垃圾，被扫走了，落叶不见了，树一下子全空了，空得绝望，空青筋暴绽，却一声不哼的继续仰望着天空。
    不要试图去改变落叶，不论你把它插在花瓶里或夹在书里都不是地方。更不要试着捡起落叶在高处把它重新撒下。
    叶子往下飘的时候，那样子……
评分完成：已经给 月中眠 加上 50 银元！