窑上
     三
赵爱华每天做好三顿饭，就站在厨房门口，朝着我住的“办公室”，敲几下挂在厨房门外房椽下的一只破铁锹头，通知我饭做好了，让我去厨房搬饭。她从不到工棚仓库这边来。我是窑场唯一上工穿衣服的男人，每天接待很多前来买砖拉瓦和送料的，负责收料、发货、点数、记账和收钱等。窑工们心里非常有数：每天只有我能到厨房兼赵惠的“办公室”去搬饭、交款或核对窑上的数目。再就是领班王希长抽空得闲到厨房去帮着炒炒菜，间或领班赵东江也过去谈个事儿什么的，其他窑工一律不到厨房和赵惠母女俩住的那个方向去。
窑工们的伙食，一日三餐大多是玉米面窝窝头或贴饼子，就着猪油炒青菜，再加一锅菜汤或者玉米面粥。有时改善生活，赵爱华就到副业队去记账，领一些粉皮或豆腐回来。王希长有时见了，郑重其事地去洗洗身子，穿上衣服到厨房去，帮着炒菜。说是炒菜，实际上就是放一点儿猪油，切几根大葱，撒上一把粗盐爆一下锅，把青菜放进锅里，倒上水煮或炖。做这种菜，王希长和赵爱华做出来的味道差不多，只是王希长愿意借此回味一下他过去在军区小灶上大出风头时的感觉。窑工们出力大，吃得多，每人一顿能吃三四个半斤重的窝窝头，加一大腕青菜或者一盘酸辣白菜什么的，喝两三碗热汤。
到了过麦时，情况就不一样了。能天天吃白面。有个把月的光景，伙食好得能让人见了就想躺在地上像驴一样打滚儿。赵爱华天天在赵惠的帮助下，拉开架势烙大饼蒸馒头擀面条，再到大队菜园记上记账领来新鲜的黄瓜蒜苔大葱茄子西红柿，或炒或拌和生吃，盛上三大碗赵惠母女俩在一口大缸里自制的黄酱，再捞出两盘她们在地窖里腌制的香椿芽、酸白菜、水萝卜或大菜头，窑工们蹲在地上，围成一圈，“咔嚓咔嚓”吃得浑身流汗。汗水把身上的污泥冲得一道一道的，连跨下那话儿都支卜楞登地来劲儿。吃痛快了，窑工们就打着嗝，互相打趣：“喂！老兄，今天夜里加个班，烧烧窑，该出窑货了。”
这个时节要是改善生活，属蒸大“肉”包子最受欢迎。赵爱华常常是从一吃完早饭就开始忙，豆腐粉皮加韭菜或芹菜，再不就是蒿子或菠菜，掺上炼猪油剩下的发了焦的肉渣拌成馅儿，糅面擀皮，包纱白的大包子。到中午热腾腾的包子出笼时，我和王希长冒着热气，到厨房里抬出三四笼屉大“肉”包子，走到工棚前，窑工们上前一手抓上三四个，烫得不停来回换着手。乐呵呵地围坐在地上，嗑着新下来的鲜蒜瓣儿，冲着包子一口咬下去，包子不见了大半个，两边的腮帮子顿时涨起来两大块鼓肉，直烫得嘴里不停吸溜着呼气。赶紧掰一根黄瓜，蘸上黄酱大咬一口，搅拌着舌头舒缓烫热，忙不迭地嚼着，边喝口汤边往嗓子里咽。不时还贪婪地把没送进嘴里的包子凑到鼻子下面反复地闻，吃完一个不停地舔着手指头。这一顿可着劲儿地塞，差不多每人能吃十几二十个。吃得胃里直打嗝，嘴角直流沫，头上直冒汗，眼里直放光。
热包子出笼的香味，早就飘到远处河边洗衣服的女人们那里。洗衣服的女人们眺望着这边，开始羡慕嫉妒。有女人冲着洗衣服的云花喊：“希长家的，窑上那俩日本窑姐儿，又给窑工们上料了。今晚你当家的回来，要加班呢。你可要提前把窑烧热了！”“是啊！那俩日本窑姐儿把他催肥了，你要不给你家那口子及时败败火，他就会在窑上出货。”说完一阵快活的哄笑。“希长家的”——云花抬起头瞪她们一眼，撅着嘴说：“随他啷个搞起，怕啥子嘛！你们连自家老汉儿都拴不到，算啥子屋头的嘛！”云花是四川人，心直口快，村里的女人背后叫她“南蛮子”。又因为她平时走路轻盈，腰肢像杨柳一摇一摆，人们又叫她“小蛮腰”、“水上漂”。说她狐媚妖娆，向男人要那事儿没完没了。腰下那东西长着两三根像蛇须子一样的“长信子”，平时卷缩在里面，想要那事儿时，就会悄悄吐出来，一探一探的，很远就能把男人吸引过去。要不怎么能够“通天”，连军区司令员都被她吸引得晕头转向？司令员可不是一般人，指挥千军万马，什么场面没见过？
这话传到大队支书赵甚廷耳朵里，赵甚廷把谈论这事儿的几个男人找来，批评一顿。几个男人低声下气地承认，都是自家女人从赵进勇和赵连强那里听来后胡说的。赵甚廷指着他们的鼻子，生气地让他们回家，管住自己媳妇的嘴。然后让民兵连长把赵进勇和赵连强找来，一顿大骂，警告说再听到他俩胡说八道，就在全村批判他俩。那个让云花“给当家的败败火”的女人，此时依然没完没了，嬉笑着说：“希长家的，口气可别这样大。听说日本女人性都大，她们那东西和咱们的不一样，里面长满肉刺，刺上还带着一层倒钩，一旦锁住男人拔都拔不出来，直到把男人吸干了才松开。窑上那些男人，一天到晚提勒当啷地露着那玩意儿在她面前晃来晃去，你说她能不上性？”云花见那几个女人互相使眼色偷着笑，不屑地说：“村里好几户人家的娃儿生不下来，是人家赵惠帮助接生的。好多家的衣服破了，让人家帮着补。人家赵惠做错哪样嘛？让你们这样糟蹋！你们这样糟蹋外乡人，算啥子本事嘛！有本事说给大队支书听去噻！”
云花来到赵庄后，先后生了一个闺女一个儿子。她生儿子时，村里人都说她前面生过一胎，生第二胎会很顺利。那时农村生孩子，都不去医院，在家由大队卫生站的赤脚医生帮助接生。云花算着日子离生还差两天时，羊水破了。赤脚医生赶到云花家，打了催产药，帮着又捋又顺，就是生不下来。云花憋得死去活来，羊水也快流尽了。赤脚医生没办法了，让快去准备拖拉机，送公社医院抢救。大队支书说：“把赵惠也叫上，她在军队干过多年医，陪着去公社医院，有个照应。赵惠提着自家的医务箱赶来，检查了云花的情况，对大队支书说：“送公社医院怕来不及了，现在剖腹或许还能保住孩子。”大队支书疑惑地看着赵惠。那时村里人从没听说过剖腹产，生孩子如果不顺产，就只能送公社医院抢救孕妇，然后把孕妇肚子里的死婴拖出来。赵惠不容多说，让烧开水煮刀具剪刀和针线。她给云花打了麻醉剂，在赤脚医生协助下，用煮好的刀具和剪刀给云花做剖腹产。孩子取出来了，“哇”地一声啼哭，人们放了心。大队支书非常感慨地说；“到底还是在外面见世面的人有能耐！社员们窝在村里，哪知道割肚子，只能看着孩子憋死。”
叫赵惠“窑姐儿”和说赵惠是“狐狸精有吸精术”，也是从赵进勇和赵连强那里传出来的。村上有人早年闯关东，在满洲下煤窑，见过日本慰安妇。说那些日本窑姐儿个个长的面白目净，伺候人温良恭顺，笑起来妖艳妩媚。赵进勇赵连强专爱听这些事儿，他们虽然没读几年书，可是对男欢女爱之事觉悟很深，顿时就联想到了窑厂的日本女人赵惠和她女儿赵爱华。赵连强用双手做着下流动作，对赵进勇说：那个一天到晚见了人就咧着嘴浪笑的日本白净娘们赵惠，其实就是想找男人操她，标准的“大窑姐儿”。她那大B里长满了刺，刺上长满倒钩，锁住男人就不放。听说她那当飞行员的男人，天天吃红烧肉炖粉皮，一天一斤奶糖从早吃到晚，身体可好了！但是每天夜里经不住赵惠抽。她不但搂着男人抽，隔着半里地用鼻子也能抽，他男人挺不住了才死的。要不怎么她婆家不认她！要是认了她，她既能把她公公和小叔子都抽死。她那俊丫头赵爱华，一天到晚打扮得那么干净，肯定也是想找操。是“小窑姐儿”。哪天咱哥们儿得空了，想办法操这俩窑姐儿一顿，舒服舒服，为祖国和贫下中农争光。”赵进勇听了，瞪着眼珠一转，拉下脸踢了赵连强一脚，凶狠地说：“只能叫那个被人操过的女人窑姐儿，那个小的…..不许叫！再叫我撕烂你的臭嘴！”赵连强看了赵进勇一眼，嘴一撇，嘟囔着：“至于吗！她不就是长得嫩点嘛，B还不都一样？”赵进勇朝窑厂的方向看看，狠狠地教训赵连强道：“B是一样的B，脸上分高低。你懂你娘个鸟！”赵进勇喜欢赵爱华，一逮住机会就缠着赵爱华献殷勤，不许别人骂赵爱华。
村里那些作践赵惠母女的话，传到大队支书赵甚廷耳朵里，赵甚廷非常生气。让民兵连长兼治保主任带领民兵，“掌握阶级斗争新动向”，“大打人战争”，在村里追查谣言来源。最后查到了赵进勇和赵连强那里，支书把他俩叫到大队去，结结实实骂了一顿，还朝着每人踹了两脚。赵连强不服气小声嘟囔：“她俩都是日本反动派，是阶级敌人，贫下中农骂他们几句是抓阶级斗争……”话未落音，赵甚廷上去又是一个耳光。那天中午社员收工回村歇晌，大队广播站的大喇叭照例先“吱儿——”一声刺耳的尖啸作开场白，像坏学生用铁片在刮黑板，被老师制止后，开始广播了。先放一段《大海航行靠舵手》和《社员都是向阳花》，管广播的大知识分子兼理论权威、县里的高中毕业生赵广理，撇着捋不顺溜的普通话，念他刚写好的广播稿：“贫下中农同志们，革命的战友们，当前全国正在认真看书学习，弄通马克思主义，形势一片大好，批X整风运动正在蓬勃发展——“吱儿——”的又一声尖啸，坏学生又用铁片刮黑板，照例又被老师制止——但是阶级斗争的形势还很严峻。被打倒的地富反坏分子人还在，心不死，时刻想着反攻倒算。最近，我大队流传着一股给社员起外号、背后说社员坏话的歪风邪气，这是阶级斗争的新动向……”
赵广理是大队团支部宣传委员，村里的理论权威。连马克思的妻子燕妮比马克思大四岁、常叫马克思“小野猪”，和马克思结婚才四个月就挺着大肚子跟马克思在欧洲各地闹革命的事都知道。大队支书怕这是反动言论，不让他到处乱说。他悄悄对我们知青说：“这些都是真的，我们县中的政治课老师亲口告诉我的。我是班里的政治课代表，政治老师只告诉了我一个人。他上大学时教他的老师，去苏联留过学，专门研究《资本论》。”他还专门悄悄地只告诉女知青：“恩格斯和一个纺织女工没结婚就敢在一个床上睡觉。纺织女工死了，又和她妹妹在一个床上睡觉，也没结婚。”那几个女知青听得耳红面臊，像听鬼故事一样，又害怕又想听，低着头问他：“为什么不等到结了婚再一起睡觉？那多好！”赵广理神秘地说：“听说没结婚生的私生子非常聪明，你们想，偷着干那种事，激情多大啊！孩子能不聪明吗？”
赵广理念广播稿和出黑板报，所写的稿件大队领导从来不审不问，说他是在县里上的高中，革命大方向把握得很准。赵庄大队离公社所在地白桥镇三里路，有时刮风，大队的广播能传到白桥去，公社领导能经常听到赵庄大队的广播，所以大队领导对广播很重视，专门培养赵广理负责管大队广播。解放前赵庄是个有名的“要饭村”“逃荒村”，土改时，村里唯一的一户地主，因两个儿子强娶村里两户穷人家的女儿没给彩礼，被政府定为恶霸地主枪毙后，村里就全是贫农，连个中农都找不出来。这让赵广理每次写批判稿都很为难，挖耳挠腮想不出“人还在心不死”的“地富反坏分子”在哪里，常羡慕人家村里有地主富农的大队。我们知青刚下乡时，赵庄大队组织社员和全体知青召开“忆苦思甜”大会，控诉万恶的旧社会。知青们问大队团支部书记赵甚海，谁是村里的地主？赵甚海一愣，想了想说：别着急，去请去了，要过一会才到。说完，赶紧带着赵广理到窑上去拉了一车砖，送到白桥镇，向镇上的一个大队租了一个地主来回来控诉。
这段时间，公社在各大队掀起“社员地头赛诗会”的高潮，赵广理结合形势，参考苏联诗人高尔基写的诗《海燕》，写了一首“批宋江投降受招安”的诗。三天前，社员们在地头休息时，他走到地头田边，给大家表演“诗朗诵”：抡吧，抡吧，像海燕迎着狂风暴雪，用力抡起两个大板爷——大板斧的“斧”字，他上学时遇上停课闹革命没学，左看右看长得很像“爷”字，就以“爷”字发音来押韵——用力抡起两个大板爷，杀出一路鲜血，一往直前永不歇，直把云霄震彻。啊，这就是伟大的李达——李逵的“逵”好像，也没学过，读“达”准没错，于是继续朗诵：这个伟大农民革命的先行者，不惜把个人生命来抛舍。他以大无畏的胆略，识破了宋江耍的投降花活。他以不怕死的气魄，决心砍下投降派的脑壳。看啊，他砍翻了忠义堂里的酒桌，决不和宋江卿卿我我。他要把皇帝拉下马，做一个彻底的革命者。我们要坚决向他学习啊，永葆贫下中农的本色——
他表演完“诗朗诵”，被自己深深地感动了，庄严肃穆地站在那里，伸出去比划的手久久不予收回。双眼含着晶莹的泪花，高瞻远瞩地目视远方，仿佛要变成化石。一个社员见他停了，又小心等了一会儿，确定是表演完了，就严肃地点点头，郑重地问：那个叫什么达的，他抡的“大板爷”是个什么家什？赵广理这才回过神来，赶紧抹一把双眼，认真地想了想说：可能就是窑上劈木柴用的斧子一类。从古书上看，古代的斧子不叫斧子，都叫大板爷。进行过考古的人都知道这个。他的回答让地头上休息的社员们一愣一愣的。
晚上收工后，他在大喇叭里放完《大海航行靠舵手》和《社员都是向阳花》，又激情豪放地一连朗诵了三遍这首“由贫下中农颂华同志写的革命诗篇”。“颂华”是赵广理写广播稿用的笔名之一。他第三遍读这首诗时，嗓子已经嘶哑，嘴里呼出的粗气，把麦克风刺激得“吱哇”乱叫。他一生气，“啪啪”拍两下麦克风，麦克风也是个拗种，挨了打，就换个法子让坏学生用铁片刮黑板。那晚要不是“吱儿——”“吱儿——”坏学生老用铁片刮黑板捣乱，说不定他还要念个不依不饶。
晚饭后，我正在核数，赵广理蹑手蹑脚地走进我住的“办公室”。我一抬头吓了一跳。他神神秘秘地像是在搞地下工作。我忙打招呼给他让坐，他像地下党秘密接头一样，低声问我：“听到了吗？”我反问“听到了什么？”他很惊讶：“怎么？你这里听不到？”我问；“什么听不到？”他看看四周，表情更加神秘：“我写的诗，刚才大队广播喇叭里广播的革命诗篇。”我说：“那不是‘颂华同志’写的吗？”他凑到我耳边悄悄说：“颂华就是我，是我的笔名。写文章的人都要有笔名。我还有一个笔名叫‘永红’，永保红色江山的意思。”我笑着问：“那么颂华的意思呢？”他仰脸闭上眼睛，微笑着慢慢地摇摇头说：“现在还不能告诉你，以后你就会知道的。”我点点头说：“嗯，以后不知道也没关系。不过诗挺好。你写得挺押韵。”他听了笑笑说：“我知道还有很多地方需要修改，我来就是……”我没等他把话说完，赶紧说：“你写得很好，富有革命激情，完全不用修改，我对诗一点儿也不懂，丝毫提不出任何意见。”赵广理听了非常满意地笑笑，说：“你说到激情，这我完全同意。我写的稿件一般都充满了革命激情。我最喜欢革命的战斗诗篇，特别是高尔基的。中国没有什么诗人，贺敬之写得太土，让人看不上眼。郭沫若的诗还马马虎虎——听说他娶过一个日本老婆，你知道吗？长得挺那个的，我想，可能应该和赵惠差不多吧。”我听了一愣，还没来得及答话，他马上说：“但是我最讨厌小资产阶级那套朦胧情调。说到写诗押韵，这是我的长处。”我连忙点头称是。他紧盯着我的眼睛说：“我想往省电台和县电台投稿，想找个人商量商量。你能不能…… ”我赶紧表示推辞，他立即示意我等他把话说完：“你能不能，陪我去找一下赵爱华同志，我想让她帮我修改修改，她的文化水平很高，听说还会讲日本话，比讲中国话可难多了，什么‘死啦死啦’的，‘八嘎牙噜’，我也就会这两句——你别推辞——我知道这里只有你，只有你能去她那里，能把她叫出来，我只和她谈一小会儿。”
我正为难，领班王希长进来拿工具，我赶紧把赵广理的来意告诉他。他听了嘴一撇：“还投稿呢，连李逵的名字都念错！”赵广理红着脸辩驳道：“那个字就是念‘达’，你说的那是繁体字，我念的是简体字，古书和现在的书不一样。报上登的长沙马王堆汉墓刚出土的甲骨文就更不一样了。和你说也没用，村里知道这事的人没几个。只有考古的人才知道。”王希长轻蔑地看了他一眼，说：“你这大知识分子挺会胡搅蛮缠，是吧？好，我帮你把赵爱华叫来，你问问她怎么说！”赵广理赶紧说：“行！只要她说我念得不对，我保证虚心改正。”王希长来不及洗洗身子，往脏乎乎的身上随意套一件衣服，拉着赵广理走出工棚，站在码满砖垛的场院中央的路灯下，朝着赵惠住的房子高声喊：“赵爱华，赵爱华，睡了吗？没睡出来一下，大队来人，有事找你。”在窑里干活的人听到喊声，不知发生了什么事，呼啦啦都紧张地探出身子、伸出脑袋朝外看。王希长朝他们挥挥手，喊道：“回去！都回去干活。没你们的事儿！别让人家以为咱们是在调戏妇女。三大纪律八项注意是怎么说的？她们是国际妇女，受联合国保护，懂吗？中国刚当上联合国常任理事国，不能给咱们中国丢脸。”
过了一会儿，赵惠母女住的房子——两座连在一起的废砖窑的门开启了一条缝，从里面透出了一线灯光。赵惠探出身，朝场院里张望。她看到场院中央的灯下，王希长和赵广理站在那里，都穿着衣服，心想一定有重要事情找赵爱华，就转身回屋，关上房门。过了一会，赵爱华开门出来，披散着湿漉漉的头发，身上散发着浴皂的清香，快步跑到站在灯下的王希长身边，用会说话的眼睛向他询问。赵惠站在自家的房门口，远远地朝这边看着。王希长指着赵广理对赵爱华说：“大队的广播站站长兼理论权威，前来专门告诉你，他要向省广播电台投稿。全村任何人，他谁都信不过，只相信你，想让你给他修改稿件。我说他连李逵的名字都念不对，水平根本不够，他不承认，非要问问你，他的水平怎么样。他说如果是你说他念错了，他就会虚心改正。”赵爱华听了，不由捂着嘴笑起来。转身跑回家门口和她妈用日语不知说了些什么，赵惠也捂着嘴笑，朝赵广理和王希长不停地点头表示感谢。赵爱华又转过身跑回来，还没来得及答话，赵广理突然从身上拿出一个用崭新的花纸仔细包装的硬皮笔记本，双手献到赵爱华面前，庄重地说：“赵爱华同志，这是我写的革命诗篇，准备全部发表到报纸和电台上去。让我们在同一个战壕里，建立起牢固的革命友谊，共同战斗吧。”说完转身跑出窑厂。
第二天，我到厨房去搬饭，赵爱华把那本精心用花纸包装的写满“革命诗篇”的笔记本递给我，让我找机会还给赵广理。其它什么话也没说。我看了看那个包装完好的笔记本，猜想赵爱华根本就没有打开过。估计是不愿意和赵广理“在同一个战壕里共同战斗”。我拿回屋放到我“办公室”桌下面的一堆旧帐本上。两天后，也就是大队理论权威赵广理在广播里连续狠批了几遍“地富反坏分子人还在、心不死，流传着一股给社员起外号的歪风邪气”的那天晚上，吃过晚饭，又悄悄地来到窑上我的“办公室”，进行地下党秘密接头。他探头探脑地走到我身边，十分神秘地问：“怎么样？”我反问：“什么怎么样？”他说：“我是指最近有什么情况？”我反问：“你指什么情况？”他拍了我肩膀一下：“别给我装糊涂，难道就没点什么动静？”我问：“什么动静？”他下巴一扬，朝赵惠母女住的房子努努嘴：“‘华’那边，难道这几天就没什么表示？我是说关于我写的那本诗集。”我说：“那天你把诗集扔给人家就跑，根本就不想知道人家有什么表示。”赵广理红着脸说；“我当时，当时是想，给她一些时间让她考虑。估计现在她已经读完了我那本诗集。你说，‘华’会有些什么想法？”我问：“你想她会有什么想法？”他得意洋洋地说：“我写的诗里充满了革命激情和纯洁的战斗友谊。一般人读了都会感动。”我问：“如果她要是不读呢？”赵广理又拍了我肩膀一下，说：“你说什么啊？不读？开什么玩笑？不可能！我来，就是想让你，帮我去问问她，对我，对我写的东西有什么看法。”我把放在桌子下面的那个用花纸精心包裹的日记本拿出来，放在桌子上。他看了一愣：“怎么在你这里？是，她给你的？”我点点头。他急切地问：“什么时间给的？”我回答：“前天中午。”赵广理狐疑地看着我：“她怎么说？”我答：“她没怎么说。”他有些急乞白咧：“她都和你说了些什么？”我答：“什么都没说。”他不相信：“难道一个字都没说？”我答：“一个字都没说。”赵广理双眼直视着我，脸色渐渐由红变白，由白变青，由青变紫，由紫变黑。呆立了很久，他突然抓起放在桌上那件他的宝贝，发誓说：“我一定要发表在报纸电台上，让全公社全县都知道我。”说完，一反进门时的神神秘秘蹑手蹑脚风格，转身跑出砖窑厂。
四