03
老妇人缓缓神,声音像外面的洛河水一样,深沉、呜咽:
我家就住在对岸的恭安坊,小时候,家里穷。我家对面是个大户,为了赚点家用,我就给他们洗衣服。
那家小姐与我同龄,可我们从没说过话,她锦衣玉食、仆人成群,达官贵人宾客往来,不搭理我这样的贫贱女子。
她出嫁那天,半个洛阳城的豪门都来了,七香车,九华帐、成群的玉骢马,流水宴开了三天,我从未见过那种场面,羡慕极了。
那几天,她家的脏衣服格外多。也好,省得看种场面,我背了两大包衣服,赶紧往河边走……
就是外面的洛河?
白居易插了话,声音低沉。
是的,那是我洗衣服的地方,就在那天,我遇到一个男人。
然后呢?
元稹眼睛亮了一下,期待老妇人讲下去。
快五十年了,他的样貌记不清了,只记得他很帅,给我留了一首诗……
老妇人抿抿嘴唇,缓缓念道:
洛阳女儿对门居,才可颜容十五余。
良人玉勒乘骢马,侍女金盘脍鲤鱼。
画阁朱楼尽相望,红桃绿柳垂檐向。
罗帷送上七香车,宝扇迎归九华帐。
……
城中相识尽繁华,日夜经过赵李家。
谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱。
从第一句开始,元、白二人就知道她说的男人是谁,但二人不忍心打断老人的回忆,耐心等待她说完。
《洛阳女儿行》,夫人遇到的,可是前朝的王右丞啊。
白居易说。
没错,后来我才知道,他叫王维。他夸我颜如玉,像西施……呵呵,王右丞也真浪漫,可我知道,当时我就是个贫贱的浣纱女。
那么后来呢。
白居易问。
王右丞人好,说朝廷正在征选美人,玄宗喜歌舞才艺,出众者,荣华等身。没多久,我就去了长安。
您进了宫?
白居易问。
不,当时除了洗衣服,我什么都不会,只能先入长乐坊。
您进了教坊?
白居易明知故问。
老妇人没有回答,她站起身,缓缓走向身后的条案,在一个漆黑的箱子里,拿出一只琵琶。
虽然已经年迈,当老妇人站起,身材依然匀称,不难想象出她年轻时的模样。
那是一只曲项琵琶,鸭梨造型,四根弦,头部弯曲。虽是一把老玩意,上面的龟兹国图案依然清晰。
老妇人抚摸着琴弦,沙沙作响,恍惚间,如同回到四十五年前的长乐坊。
04
玄宗皇帝,真是一位文艺宗师啊......
老妇人又陷入回忆:
他的梨园乐工有三百人,都是从太乐署精挑细选出来的,老身愚笨,只能先到宫外的教坊学习......
教坊在长乐坊,与大明宫一路之隔。
白居易去过长乐坊,随即说到。
是啊。可是对我来说,确是天涯之遥。
老妇人继续说。
教坊的人很多,歌舞、杂耍,什么花样都有。都是贫贱出身,要想有出路,只能日夜苦练,等待着有一天能在天子面前表演。
可是,很多人从少年熬到白头,也没见出头之日……我苦练琵琶,潜心唱曲,遭的罪,不比我洗衣服少……
老妇人娓娓道来,像是寻常往事。但要想为天子表演,需要付出什么样的代价,白居易是知道的。
此刻,他只想给老妇人一丝微不足道的安慰:
教坊乐工高手如云,可玄宗也会经常换换口味,还是有机会的。
是呀,换口味......
老妇人长叹一声:
只是你永远不知道玄宗喜欢什么口味。平康里有个叫念奴的头牌,玄宗和满朝文武都喜欢听她唱歌,那年春天,玄宗深夜召她入宫,派了高力士去请,为此还破了宵禁。
他们点起火把,照亮整个大街,念奴的轿子从青楼一路到大明宫,好大的排场,羡煞我们这些教坊女子了。
那后来,您是怎么进宫的?
白居易问得小心翼翼。
大机会难遇,小机会还是有的。
说到这里,老妇人的神情轻松了许多。
还是王右丞帮了我。那天早上,我收到指令,李龟年把我调到了梨园,他是玄宗最喜欢的乐师。后来我才知道,他受了王右丞嘱托。
李大人有意栽培我,教给我许多新曲子,还送了我那把龟兹国进贡的琵琶。
元、白一阵唏嘘,李龟年堪称音乐届的李杜,王维的《渭川曲》之所以响彻大唐,也有李龟年的功劳。
可惜一代音乐大师,竟晚年凄凉,客死他乡。想到这里,白居易急于知道接下来的事:
有李龟年指点,想必夫人一定获玄宗赏识。
老妇人呵呵一笑:
我确实引起了玄宗的注意,但并不是因为李大人。
那会是谁?
梅妃。
元、白更加疑惑:
你是说江采萍?
没错…
老妇人用宽大的衣袖,在眼角上擦了一下。
那衣服也是前朝旧款,有点老土,有点古怪,只是在这上阳宫里看到,一切都真实自然,反而衬托出元、白两位的装束有些不伦不类。
我的运气好,可惜命不好。
油灯闪烁,洛河低沉,老妇人继续诉说。
05
那一天,李龟年教我的琵琶终于派上用场了。一次演出后,梅妃找到我,说他的惊鸿舞就差一个女琵琶手。
那是玄宗的点拨,能让凤凰的飞翔摄人心魄。就这样,我依傍了梅妃,做了内人。
惊鸿舞旧曲新生,再次讨得玄宗欢心,我们都恭喜梅妃“梅开二度”。
可是,有一个人却不喜欢。
杨贵妃?
白居易问。
是的......贵妃已得玄宗偏宠,可还是嫉妒成性。那阵子,玄宗亲自编排的霓裳羽衣曲犹如仙乐下凡,骊山一夜,贵妃占尽天下女人的荣耀,可她还是容不下梅妃。
梅妃后来怎么样了?
元稹问。
别急,年轻人,我的故事还没结束。
老妇人脸上,没有喜怒,没有忧伤,语气依旧平缓:
我那年才16岁,身份低贱,不太懂妃子们的是非。我只记得,没多久,梅妃就被打入冷宫了。贵妃还不解恨,又把梅妃逐出长安,贬到洛阳。就这样,我也跟着梅妃,来到这上阳宫。
原来如此。
白居易低声喃语。
曾经,我在对岸洗衣服的时候,多么羡慕这里的女人啊,没成想,竟以这样的方式来了。
白居易抬抬头,打量着这座寝殿,墙皮斑驳,梁木漆黑,房山上端结满了蜘蛛网。
这座唐高宗李治建造的上阳宫,五十年前,曾经回荡着唐玄宗的歌舞酒令。一百年前,那个叫武则天的女人,也在这里度过寂寞的晚年。
现在,它像一座坟墓——住着活人的坟墓。
06
白居易不知道怎么安慰老妇人,或许,安慰是多余的。他反客为主,起身倒茶:
你当时那么年轻,没想过逃出去吗?
逃出去?
老妇人苦笑一声。
一开始是不能逃的。一个苏州的小宫女跟一个送粮的年轻人连夜私奔,在太湖边被金吾卫抓住,把他们绑在石头上,沉到湖底了。
我听说后来朝廷就不管了。
元稹说。
是的,连柴米也不管了。我们被彻底遗忘。许多宫女开始外逃,有的远走他乡,有的到道观出家,还有的,入了青楼。没走的,只是不知道去哪里容身。
既然朝廷睁只眼闭只眼,您为何不走?
元稹问。
因为,我又遇到一个人,一个男人。
老妇人又望向窗户。外面一片漆黑,只能听到洛水呜咽。
你们来时,可曾注意到那条御沟?
上阳宫内,确实有条御沟,那是宫殿建造时,引的洛河水,河两岸雕栏玉砌,水深齐腰,自西向东流去,点缀着上阳宫昔日的灵秀。
白居易点点头,老妇人接着说:
想到要困在这里一辈子,我不甘心。那个深秋的早上,我来到御沟旁,在一片红叶上,写了一首诗,扔到水里。
听到写诗,元稹打起精神:
诗?您还记得诗的内容吗?
当然记得。
老妇人脸上浮出一丝微笑,今晚难得一见的微笑,她随口念道:
一入深宫里,年年不见春。
聊题一片叶,寄与有情人。
那后来呢?
或许是天意吧,这片红叶流出宫外,第二天,从上游也飘过来一片红叶,我收到了回信。
竟有如此巧事?
元稹兴致勃勃,白居易不动声色。
我捡起那片红叶,上面也是一首诗:
花落深宫莺亦悲,上阳宫里断肠时。
君恩不禁东流水,叶上题诗欲寄谁?
老妇人的思绪落在红叶上,元稹的笔落在纸上。老妇人继续回忆:
我知道,这一定是个年轻的诗人,我很高兴,玄宗赏赐的珠宝,都不及这片红叶。
于是我又送出去一片,是那棵树上最大的,也是我这辈子见过最漂亮的红叶,我想知道他是谁:
一叶题诗出禁城,谁人酬唱独含情?
自嗟不及波中叶,荡漾乘春取次行。
对两个大诗人来说,老妇人这两首不算好诗,但在今晚、在这破败的深宫,他们却被这两首拙作感动了。
元稹揉了一下眼睛:
对方是怎么回复的?
老妇人沉默不语,油灯摇曳,那张爬满皱纹的脸有一丝落寞,半晌,她缓缓答道:
他没有回复……御沟里红叶越来越多,都是树上落下的,我每天都去捡,从秋天捡到冬天,没有一片带字的。
兴许,是他遇到了难处呢?……您就没去找过他?
元稹问。
确实想过……
老妇人喃喃说:
如果不是发生了后来的事。
07
老妇人端起茶杯,小抿一口:
树上红叶掉光的第二天,上阳宫冲进来一群士兵,他们见什么抢什么,洗劫一空,半匹绢也不放过,有十几个宫女被掳走,生死不明。
夫人,那是安史叛军。
白居易说。
我也是后来才知道的。一个小太监给梅妃报信,说长安也沦陷了,玄宗带着杨贵妃入蜀避难。
梅妃听了,对玄宗彻底绝望。她大哭一场,裹上一身白绫,跳了后院的井。小太监愿意带我们逃出去,可我哪儿也不想去。
您就一直住在这深宫里?
元稹问。
是啊,一开始有上百人,十年,二十年,三十年,走的走,死的死。现在,我在这里四十五个年头,就剩我一个人了......
三人无语,殿内死寂。
打更的声音,从不远处的洛水河畔隐隐传来。
白居易干咳一声,从袖中掏出一本书,轻放在桌子上。他的声音,有一丝结巴:
夫人......实不相瞒,没给你回信的那个人,乃是晚辈的贵人,他叫顾况。
元稹一脸疑惑,老妇无悲无喜。白居易接着说道:
几年前我初到长安,向顾大人投诗。拙作“离离原上草,一岁一枯荣”,幸得顾大人赏识,从此结为忘年交。
您和他的事,他早给我说了。他年事已高,近日病情加重,那片红叶,是他最后的心结。因此特地遣我来……看看您。
白居易说完,等着老妇人,或喜或怒,他早有心理准备。
然而,什么都没有发生。老妇人拿起那本书,翻开,夹着一片暗黄的红叶。
她凝视片刻,又重新合上,微微一笑,声音一如冰消水逝:
那封信介绍你俩来访,虽是匿名,我也能猜到是他。哎,男人靠不住,命运挡不住。梅妃自断性命,贵妃魂断马嵬,她们都曾有过万千宠爱,又能如何呢?
我呀,早看透了。
……
08
晨鸡四鸣,东方泛白。
宫外传来敲击石砧的声音,洛水河畔,年轻的浣纱女已经开始新的一天。
白居易和元稹各自骑在马上,向城南缓缓走去。
老规矩,谁写得慢,谁就请客。
元稹精神不错。
白居易是新乐府高手,这一夜深谈,多少前尘往事浮出水面,他很有把握,能写出长篇大作。
诗的名字我已想好了,就叫《上阳白发人》,前四句,已经大功告成。
说着他大声念道:
上阳人,上阳人,红颜暗老白发新。
绿衣监使守宫门,一闭上阳多少春。
.....
元稹更是情诗高手,男女缠绵,离别悲欢,这种诗对他来说是手到擒来。
他也胸有成竹:
好巧啊老白,我也写好了四句:
寥落古行宫,宫花寂寞红。
白头宫女在,闲坐说玄宗。
不错,那今晚见分晓,看谁先写完。
白居易自信满满。
元稹嘿嘿一笑:
我的诗,只有这四句。
THE END.