采访金敬迈（欧阳海之歌作者）：晚年迟到的悔悟 -6parkbbs.com

采访金敬迈：晚年迟到的悔悟

金敬迈：写《欧阳海之歌》的时候我正睡着，但现在我醒了。像开除刘少奇出党，不可怕，一个人错了不可怕，但全党都同意，这才可怕。所有人都错了，才可怕。这个太可怕了，我们一而再，再而三地搞这个。现在还搞不搞，还很难说，而且，全国13亿人，居然还容忍，这才是更可怕，简直是太恐怖了。

金敬迈，1949年参加中国人民解放军。1957年加入中国共产党。历任第四野战军后勤部文工团、西南军区文工团演员，广州军区战士话剧团演员、创作员，军区政治部文艺创作组创作员。著有长篇小说《欧阳海之歌》。江苏南京人。1968年遭迫害进秦城监狱被关押七年，1975年在农场劳动，1978年平反，后任广州军区文化部创作组专业作家。1958年开始发表作品。长篇小说《欧阳海之歌》发行量3000万册，被翻译成多种外文出版。2006年南方某媒体采访了。

记者：你现在怎么看欧阳海这个人物？

金敬迈：欧阳海当时被看得那么重，就是被当成追寻主席的文艺思想，深入生活，改变立场，改造自己的世界观。

记者：换句话说是被政治家利用了。

金敬迈：被政治家大大利用了，我才有可能从一个普通的创作员，一跃而成为全国文艺口的负责人，这是政治需要。这里头由于我的水平问题，有些人物性格有点左，家庭观念没什么的，有不真实的一面。

记者：欧阳海是文艺创作，但用了真名。

金敬迈：对，文学艺术是对生活的提炼和升华。

记者：其实欧阳海的少年就是你真实的感受。

金敬迈：他的四妹子就是我写我自己的妹妹，我妹妹后来救活了，现在在长沙。

记者：我看一份资料讲过，彭德怀看了之后，也勾起了他对童年的回忆。

金敬迈：对。我为什么第一次读的时候哭了呢?因为我是在写自己的童年，我没有到农村生活过，我把我的城市平民生活植到欧阳海身上。我生逢其时，我18岁去参军，我是抱着对民主、对自由、对平等、对博爱的向往来到人民解放军部队的，我没有想到，我们有些“领袖”他完全不懂经济，他完全不懂得生产，甚至他完全不懂得革命，不懂得家庭，不懂得社会发展史。家庭是人类生存和社会发展的最主要的细胞，从前苏联到中国，凡是搞集体化，凡是破坏了家庭的农业，没有一个搞得好。之所以承包到户就好，就是因为它承认了家，家是人类最温暖的怀抱。从搞互助社会开始，我们就在破坏这个家，到后来砸烂铁锅，到集体食堂去吃饭，这个属于违背社会发展的规律，这是人类社会发展史最基础的东西，他都不了解。他以为只要把人组织在一起，力量就大了，把人组织在一起，这个社会就解放了。所以才会有了三年的所谓自然灾害，其实是纯属人为灾害，在历史里头，有几千万人饿死，这不是每个时代都有的。饿死几千万人，在中国历史上，恐怕是绝无仅有的。

记者：真正的历史是在人们的记忆中，而且这种记忆会流传下去。那你怎么又是生不逢时呢?

金敬迈：我又生不逢时。我已经76岁了，再活10年20年，总得死吧。死不可怕，但我总想看到承认事实，总是弄虚作假下去，我们怎么对得起子孙?我们还在糊弄人，你看那些农民真的苦啊，这两年，温家宝才取消了农民的很多税收。我不知道农民是怎么过日子的，但我知道乡镇长是怎么吃怎么喝的，照样喝洋酒，没有钱买车，照样每年报几万块钱的“的士”费。看看我们官员之多是史无前例的，我们平均十几个人就要养一个官员啊，怎么养得起，每个官员都那么能喝。本人最近去粤北写个东西，到了之后，我特意吩咐不要陪我吃饭，就到饭堂吃，但当地官员就硬是要陪，从早餐起，一直到晚上还要宵夜，一顿饭个把小时，连创作写东西的时间都没有。喝轩尼诗，吃山珍海味。我不喝酒，但他们喝。吃，喝。

记者：其实，人到晚年能有一个清醒的头脑也不容易。

金敬迈：我再说个意思。年限划得前一点吧，划到文化大革命，或者划到我从牢里出来为止，我所接触到的领导人，这样就明白了，都赶不上我当年在大街上擦皮鞋那一批穷朋友。论品德，没有一个能比得上我那些满脸黑漆漆，流着鼻涕，又脏又臭的“小流氓”，没有人能跟他们比。就算当年那些“小流氓”打我，把我打得头破血流也好，一听说我擦皮鞋是为了抓药给我妹妹治病(因为那时我妹病得快死了)，所有的人都把钱掏出来给我，“金娃子，你先用，你xx的不拿走老子今天就不饶你。”虽然骂着脏话，但是有人性，同情人。但是，一些恶劣的政治家、政治流氓，都是人性丑恶。

记者：听说你文革坐牢坐醒了，你说过“写《欧阳海之歌》的时候我正睡着，但现在我醒了。”

金敬迈：对，我是坐牢坐醒了。你像开除刘少奇出党，不可怕，一个人错了不可怕，但全党都同意，这才可怕。所有人都错了，才可怕。这个太可怕了，我们一而再，再而三地搞这个。现在还搞不搞，还很难说，而且，全国13亿人，居然还容忍，这才是更可怕，简直是太恐怖了。

欧阳海实际上是职业乞丐，而且是“国民党反动军人家属”。

欧阳海实际上是职业乞丐，而且是“国民党反动军人家属”。1966年初春，金敬迈在从化温泉见到了陈(毅)老总、陶铸(时任广州军区政委)等几位领导。总政文化部部长传达了江青的指示：一、不要把欧阳海写成职业乞丐。乞丐不劳而获，是“寄生虫”，和贫雇农有本质不同。我们不能歌颂流氓无产者。二、欧阳海的哥哥不要被国民党拉去当壮丁。他当了国民党兵，那欧阳海不就成了反动军人的亲属了？我们能歌颂反动军人的家庭吗？三、“最后四秒钟”的描写不好，很不好，一定要改掉。

金敬迈下狱的罪名是，收集中央领导的黑材料”、“企图绑架毛主席”。

1967年五一节，我以“解放军负责人”的身份，在天安门城楼受到毛主席的接见。江青亲自向毛主席介绍我，毛主席说“金敬迈，大作家”。

我“风光”了123天。

4个来月，我肯定干过错事，但是我没有干过任何不可告人的事。

熟悉我的人都说：“老迈的水平，不止写《欧阳海之歌》。”我做人比做文好。《欧阳海之歌》里头，有败笔。我做人的败笔不多。

是江青把我送到天安门，也是她把我送进秦城。

进了秦城一号监狱，在单身牢房里，我被严密关押了2684天。

出狱后，又劳改了485天。

然后，“挂起来”733天。

这三项相加一共是3902天。

3902天之后，我满头白发，拿着‘平反通知’，步履蹒跚地从沙滩储蓄所取回739元5角8分。

1963年，我写了30万字的长篇小说《欧阳海之歌》，用了28天。