智人和其他动物一个最意思的区别就是，我们不需要DNA的突变，基因的演化就能制造各种杀伤力极强的武器，这也让人类社会前进的速度数百倍于自然界。 6park.com
在人类的历史上，很多武器的发展和没落也有着非常有趣的规律，这个规律就是： 6park.com
武器出现-->武器改进（越来越大，越来越厚，越来越贵）-->武器到达当时科学技术、人体体能、财力的极限，成为巨无霸 --> 一种新的非常廉价，刚好能克制巨无霸的武器出现 --> 巨无霸武器被淘汰 --> 其他学科的进步让被淘汰的武器再次复活 6park.com
Does size matter? 答案恐怕先是Yes，然后是No 6park.com
盾与矛 6park.com
符合这个有趣周期最典型的武器就是盔甲。 6park.com
石器时代的时候，人类攻击的主要武器是木棍、石块、拳头和自己的牙齿（当时有个磨好的石刀石矛那绝对妥妥的高帅富），所以防御的装备也非常简单——用木头做成的盾牌或者“铠甲”就足以了，但是鉴于木头没有任何延展性，皮革就成了最优秀的防御材料（在相当长的历史阶段，皮革，尤其是牛皮都是政府垄断的资源，民间私藏是要掉脑袋的）。 6park.com
皮革可以做成铠甲或者头盔穿戴，也可以直接裹在前臂上作为盾牌使用。随着冶炼技术的进步，青铜武器出现了，青铜比较脆，所以不适合砍杀，但是带来的穿刺杀伤力已经不是皮革能够防御的。鉴于青铜和木头一样没有延展性，于是青铜被一片一片的加在了皮革上，这就是大名鼎鼎的鱼鳞甲（在三国时代和古希腊时代非常流行的防御装备）。 6park.com
冶铁技术的普及，让挥砍代替了穿刺，成为了战场杀伤的主要手段。相对应的就是铠甲开始越来越厚，在皮革上加上金属铁索（锁子甲），同时为了避免冲击带来的伤害（例如马匹的冲击，衰落等等），又在夹层塞满了各种填充物；最后在外面裹上一层刨光过的全金属板甲，带上头盔后，就形成了大众文化中重装骑士的形象——如同一个罐头一样固定在高头大马上。 6park.com
重装骑兵因为本身的重量加上马匹冲锋带动的冲量，可以在步兵方阵横冲直撞，所以在冷兵器时代是当之无愧的王牌兵种。 6park.com
但是重铠带来的问题很多，第一最大的问题就是盔甲过重，对骑士的体能要求很高。我曾经在大都会博物馆试穿过仿真的中世纪铠甲，光头盔就差不多10KG，一身锁子甲本身就有20KG。。。在风云变化的战场上产生了两个潜在危险：因为密封沉重的铠甲，骑士非常容易脱臼或者脱水；而且一旦从马背上掉下来，没有人帮忙的话，自己连站都站不起来。另一种危险就是沉重的铠甲、狭窄的视野（带上头盔后除了眼前一条线外啥也看不见）造成了机动性的大幅度下降，同时攻击路线也只能是直线，这就造成了当面对骑兵，特别是轻骑时，重骑兵的作用大打折扣（想想欧洲重骑兵被匈人和蒙古人放风筝的惨状。。。） 6park.com
第二个问题就是武器的生产和保养。武器永远是昂贵的，昂贵到很多武器即使造的起，也养不起。在工业革命之前，金属制造全部是手工进行，加上骑士的可能，从培训到实战，动辄十几年的时光，这也就决定了一个雄心勃勃想要称为骑士的男孩必然出身与优渥的家境。没钱相当骑士？门也没有啊！ 6park.com
骑士的铠甲，从内衣到填充物，到锁子甲，到外层的抛光过的板甲，每一件都造假不菲，真正的一分钱一分货。拿里面的内衣来说，丝绸外层包裹着厚厚的粗布纤维，填充物则是亚麻和各种动物的鬃毛，这一层主要用来缓解冲击造成的伤害；填充物外面是铁环相扣的锁子甲，用来抵挡尖锐武器的刺杀——锁子甲为了保持骑士最大的灵活性，必须量身定做；最外层就是可以通过金属板连接在一起的板甲了。 6park.com
除此以外，骑士还需要购买各种武器，还有作为装饰的战袍和旗帜，各个价值不菲，甚至价值千金。里面还没有包括高大又强壮战马的购买和饲养费用（马也得穿铠甲，不能裸奔），随从、仆人、学徒、厨师。。。总之，装备的价值是骑士地位和财富的直接体现。 6park.com
在重装骑兵在战场上横冲直撞，所向披靡的时候，长弓和弩箭就曾短暂的挑战过重骑兵的地位。巨大的长弓和不以人力作为动力的弩箭，可以穿透厚重的铠甲，对骑士造成致命的杀伤。 6park.com
可是，在复合弓发明前，长弓需要胳膊个子足够长才能够拉开（比如著名的英格兰长弓长度在2米以上），这对于工业革命前，普遍受饥荒和营养不良困扰的大众来说，实在有些强人所难；而弩箭的制造，则需要足够的手工业支持，这在以农耕或者畜牧为主的时代也无法大规模推广。 6park.com
真正宣布了重骑兵死刑的是火枪的出现。传统的战场上，骑士因为有精良的铠甲保护，可以肆无忌惮的横冲直撞，驰骋疆场，丝毫不用顾忌投掷过来的任何武器（唯一需要注意的就是对方的长弓弩箭类武器），所以步兵在重骑兵眼里不过是一群临时拼凑的乌合之众而已。再加上因为生命没有任何威胁，所以骑士从来不会在意死伤（好神奇的逻辑！），骑士最在意的是自己的名誉，最害怕的是身败名裂。 6park.com
可是火枪的出现改变了这一切。虽然早期的火门枪使用限制条件极多，同时操作时让人抓狂（需要两双眼睛三只手才能瞄准目标射击），但是火药燃烧产生的杀伤力足以穿透厚厚的铠甲，而且一个智力正常的普通人，只需要几天的训练就可以使用火枪，随着工业革命的开始，火枪也开始大量批量生产，快速装备。 6park.com
似乎一夜之间，造价昂贵的盔甲一下就贬值了，高头大马上，旗帜鲜亮的重骑兵和马一起成了活靶子。虽然理论上，只要增加盔甲的厚度，最终总会达到能抵挡火枪子弹的目地，但是那时盔甲的重量就会超越人体力量的极限（DNA演化的速度远远低于武器进化的速度），同时每件已经贵死人的铠甲的造价更会是天价。 6park.com
便宜、批量生产的火枪，就这样快速的将昂贵又历史悠久的盔甲彻底淘汰出战争的舞台。 6park.com
有意的是，数百年后，因为有机化学和材料科学的发展，美国波兰裔女科学家Stephanie Louise Kwolek发明了一种芳香聚酰胺类合成纤维——聚对苯二甲酰对苯二胺，后来被杜邦公司命名为Kevlar。Kevlar的强度时钢的五倍，但是密度只有钢的1/5，也就成了制作盔甲的最好材料。 6park.com
于是，盔甲这种已经沉寂了几百年的武器，再次以防弹衣的形式，出现在现代军事的武器库里。
评分完成：已经给 北冥巨鲲 加上 200 银元！
评分完成：已经给 北冥巨鲲 加上 500 银元！