听敌台

 

双松斋主人
 
 
我这个年龄段的人几乎都听说过“敌”台，亲自尝试者估计亦不在少数。在“敌”台的敌字上加个引号是因为敌台从大约八十年代初开始的一段时间就不再有敌台的说法，而称外台。很多的青年学子、中老年知识分子都收听它，利用外台的英语节目学习英语和了解时事政治。
 
不过，我小的时候，“敌台”二字是个敏感甚至可怕的词，偷听者可能会有牢狱之灾--印象中那个时候就有这么一个“偷听敌台”的罪名，普通人家都避之不及。可喜的是普通家庭也大都贫穷，无力购买收音机，只有听街头或大院子里广播的份儿，很难犯这等罪。后来政府为了防止某些手头宽裕或有异心的百姓犯此类错误，干脆就不出售带有短波的收音机。真的是为广大人民群众操碎了心。
 

上世纪七十年代或之前街头熟悉的宣传画
 
 
但任何社会、任何时候，犯禁的人总是有的。越是当局不让干的事，越是有人铤而走险、以身试法。我小时候就听到过这样的故事：
 
几位爱吹牛的大孩子讨论中苏边境局势—那时候毛主席鼓励年轻人多关心国家大事，正值解放军在珍宝岛“大捷”后不久，广播电台报纸都在大肆宣传、庆祝。这几个高年级学生就根据官方媒体的报道来争论我军能否“不用原子弹就打败苏修军队”，双方谁也不服谁。突然某个大孩子冒出“前两天苏军打死了我们几十名解放军官兵，他们仅伤两人”来证明自己必须使用原子弹的观点？这条消息从未在报纸广播即使是所谓的外媒汇集的《参考消息》上报道，其他大孩子对他的论据既羡慕又怀疑，你从哪里来的消息呢？这位大孩子立即陷入尴尬状：要么承认自己偷听了敌台，要么承认自己撒谎了。于是喃喃无语，最后很“机智”地向同伴们说是自己瞎编的。
 
不过故事并没有结束，后来有位家长无意中听到自家孩子谈及此事，觉得不寻常，悄悄报告了学校。校领导连同公安机关一道对他孩子的同学循循善诱加严厉审讯，终于查实这位同学“偷听敌台”的行为，并顺藤摸瓜侦破了“一位电工师傅私自改装短波收音机”的罪行。后来这位大孩子被送去少管所劳教，电工师傅则被关进了监狱。
 
……
 
到我成为大孩子的时候，太祖爷不幸驾崩了。社会管制开始松动，对于敌台的屏蔽干扰也似乎不再严厉，我所居住的楚地每天晚上使用中波段收音机就可以听到海峡对岸的敌台“自由中国之声”。那几年政策变化很快，党中央一会儿号召全国人民“继承毛主席遗志”、“抓纲治国”，一会儿又鼓励大家全心全意搞“四个现代化”建设、青年学生“学好数理化”，高歌“攻城不怕坚，攻书莫畏难”，又过一阵开展“真理标准的讨论”，虽看似杂乱，但有一点相同，那就是国家正在逐步远离昔日的“阶级斗争为纲”路线……那些“有阶级觉悟”、“警惕性高”的人暂时没了市场，没有了“朝阳区人民群众”，我们就可肆无忌惮收听“自由中国之声”的文艺节目。其中最喜欢的一档叫“为你歌唱”，开始曲温柔婉转，还略带凄凉，接着是邓丽君出场主持—这是我第一次听到邓丽君的名字，第一次听到她的《小城故事》、《甜蜜蜜》等靡靡之音。我现在仍记得起《为你歌唱》的开始曲调和歌词大意。后来在网上搜寻，居然发现有此同好者甚众，有些人还记得歌词，抄录如下：
我要为你歌唱
唱出我心里的舒畅
只因你带给我希望 带给我希望
 
我要为你歌唱
唱出我心里的悲伤
只因你离我去远方 离我去远方
 
我若是失去了你
就像那风雨里的玫瑰
失去了它的娇媚
减少了它的原来光辉
 
我要为你歌唱
只因你重回我身旁 重回我身旁
唱出我心里的舒畅
 
我等是所谓“生在新中国，长在红旗下”的一代，从孩提到少年听到的歌曲要么是《无产阶级文化大革命就是好》这样气势磅礴的吼叫声，或如《沙家浜》里阿庆嫂“垒起七星灶,铜壶煮三江……人一走，茶就凉”如此周详机智的调侃调，抒情一点的话也就是《杜鹃山》里柯湘演唱的“家住安源”等，哪听过如此缠绵悱恻的歌声？在肃杀的气氛中成长的人首次听到正常人性的抒情歌曲，真有如人生之初恋，终身难忘。只是这个第一次竟来自敌台。
 
至于听那些敌台的新闻报道就得稍加小心，我常常是晚上将收音机放在被子里贴着耳朵听，敌台为躲避干扰常常波段频率变化，我还得不停的调整才可听清楚。有一次是“对越自卫反击战”时期，我不满足于《参考消息》的报道，偷偷听敌台，都是共军遭越军阻击、伤亡惨重的消息，令人揪心。其实那个时候都到了高考的最后冲刺，但我还是忍不住每晚偷听。只是吸取以前的教训，不敢轻易将自己听到的信息与他人分享。
 
小时候还知道一种敌台的播报是给潜伏在大陆的特务们听的，通常前面是类似“采矿者请注意，采矿者请注意”，接着是一大串四位数字（据说是密码），最后说“播报完毕，以上内容将在晚上十点钟再次播出，请采矿者同志注意安全。”等等，这种电台多是来自台湾的国民党反动派和苏修帝国主义的“Radio Moscow 莫斯科广播电台”。谁是他们的“采矿者”同志呢？真让人感觉到四周都可能有特务，阴森森的。毛主席的教导“千万不要忘记阶级斗争”是千真万确的。前些年大陆热播谍战片如《潜伏》，我党我军也有对潜伏在国统区的“深海”同志用数字密码传达指示的场景，这当然让我立刻联想起小时候偶尔听到的敌台呼叫。


到读大学时期，正值八十年代初，中国开始了真正意义的“改革开放”。从庙堂到江湖，所有人都渴望了解外面的世界，完全没有了“敌”台的概念，通称外台，这些外台可以敞开听，却也很少有人还去听“Radio Moscow 莫斯科广播电台”或“自由中国之声”了。老师同学们都以收听美国之音VOA和英国广播公司BBC等外台的中英文节目为时髦之举，大家都利用这些外台来学习英语和了解西方的科技、历史和文学等知识。我听的最多是VOA的英文节目有一档“Special English特别英语节目”，每晚9：30开始，每次半个小时，全部用慢速、简单词汇播报。先是5分钟的时事新闻，接着是一个专题节目，介绍美国的科技、人文和历史等知识，每天不同的内容。我现在还记得周三是“Space and Man 人类与太空”，周四是“A making of nation一个国家的诞生”—介绍美国历史。我还在这节目中听过小说连播海明威的《The Old Man and Sea 老人与海》，获益良多。当然，现在说起来这是帝国主义和平演变的伎俩，但当时政府并没限制，甚至是鼓励大家学习西方各种先进技术和文化知识，比如为了配合英语爱好者学习，官方还出版了VOA英语词典，还有很多“如何听懂英语电台”的辅助教材。美国之音虽说是美国政府资助管理的电台，但还是自我吹嘘是“公正独立”的，我当时也相信这点，比如他们每天会播报一篇反映美国政府立场的社论，之前会专门强调“A editorial reflecting the point of view of American Govt.”。也就是说其他的节目不反映（reflecting）美国政府的立场。
 6park.com
因从小被骗太多，导致我对了解外面信息的渴望也特别执着、顽强，而英文电台在当时来说是个最好的途径。其消息比外台的中文节目来得快，更重要是几乎没有当局的信号干扰—反正听懂英文的国人也不多。这成了我学习英文的最大动力，于是从大学时期到工作、再到读研究生期间，我一直坚持学习收听VOA或BBC的英文广播，虽然现在英语依旧很烂，但相比之下，听新闻的理解能力还是比看其他节目要好的多。记得读研究生期间，从外台的英文广播听到台湾的蒋经国总统猝死于心脏病，立即告诉同学们，他们都不太相信，等着听VOA中文节目，硬是迟了一个小时才播出—这证实了我的“预报”，这下子让我成为研究生宿舍里大家羡慕的对象。
 
如今孤悬海外，每天听到看到的广播电视全都是“敌”台，反而父母之邦的CCTV等成为了外台。好在所居国澳洲政府不干涉居民收听自己母国的电视电台，据说北美和欧洲国家也大都如此。澳洲的很多大陆移民将自己父母接过来享受天伦之乐，为缓解老人们的寂寞，常会安装一套卫星天线，可以收到国内的中央电视台第四套节目和所有省市上线的卫视节目，老人们可以继续按照国内的习惯实时收看《新闻联播》了，如果新潮些的老人们还可以直接用手机或平板电脑在CCTV的官网上看所有央视的节目。前段时间看到一个热贴是复旦大学张维为教授的正能量演讲，标题冠以“西方国家禁止播发的视频”，不禁哑然失笑。这些小编都是以己之心猜测西方各国都跟北朝鲜类似的国家一样呢？
 
网络技术的迅猛发展给人们的生活方式带来巨大的变化，听广播电台不再是现代人生活的一部分，甚至电视都受到冲击，大家最流行的方式是上网利用微信、微博、脸书和推特等社交媒体和即时通讯来获取文字、图片和视频信息。据说爱民如子的政府不再花精力来干扰境外敌台了，而是投入重金修筑防H墙（GFW）来预防人民群众犯错误。“偷听敌台”一词正成为历史进入词汇博物馆，但近些年来，朝“野”对于“严禁翻墙”的呼声却是愈加强烈了。
 
什么时候“翻墙”也和当年的“偷听敌台”一样可以送劳教、进监狱？ 这一天似乎也不会太遥远了。
 
 
2017.7.26-29撰并首发
2018.11.23重订

贴主:澳洲雪梨子于2020_08_15 22:49:53编辑