对于观看奥林匹克运动会的普通观众，佩剑比赛大概是最难欣赏的项目。速度快、规则复杂、打法眼花缭乱，这些因素让没有习练过这项运动者无法看清门道。但很多人都听说匈牙利的Áron Szilágyi连续三次(2012, 2016, 2020即推迟到今年的东京奥运会)赢得了奥林匹克男子个人佩剑冠军。这是绝无仅有的惊人成绩，必须宣讲。
    
    先说他的名字。匈牙利地处欧亚之间，欧洲人的名字都是名先姓后。但匈牙利的人名与中国人一样，是姓先名后。英文按欧洲的习惯称他为Áron Szilágyi，中译文则保持匈牙利的方式，称他为西拉吉·阿龙。西拉吉是姓，阿龙是名。
    
    西拉吉·阿龙九岁开始学习击剑，今年31岁。他还为匈牙利佩剑队赢得过2007年的世界冠军和2018年的欧洲冠军，他自己也赢得过2015年的欧洲个人冠军。其它次要奖杯不胜枚举。这次在东京比赛，行家都普遍看好，期待他三连冠。西拉吉·阿龙不负众望，以15比7轻松取胜。
    
    佩剑与花剑和重剑的主要不同是不仅可以刺，也可以劈砍。不仅剑尖击中有效，而且剑刃前三分之一击中也有效。所以动作纷繁，令人目不暇接。而且击剑比赛得分与否还不完全依靠电子设备来决定，还要看谁先发动进攻，谁才有击打权，或曰优先权。如果对方刺出后，你不防卫，只顾反攻，哪怕击中对方，裁判也会判其无效。
    
    这次在东京与西拉吉·阿龙争冠的是意大利33岁的选手路易吉·萨梅莱(Luigi Samele)。他所参与的佩剑队曾赢得过2012年奥运会的铜牌。这次他能够进入决赛，是他击剑生涯中的最高成就。比赛一开始，西拉吉一个突刺，由下至上刺中萨梅莱，秒得3分。萨梅莱只顾还手，没有格挡，略微晚一点刺中对方，只得1分。
    
    第二次击中得更加精彩：萨梅莱急于求成，首先突刺，但步子前进得不够，剑尖离对手还差一寸。西拉吉格挡开萨梅莱的剑刃，反击劈中对方头部，得4分。但萨梅莱习惯性地还手，也击中了西拉吉肩膀，得1分。这种计分法是为了鼓励击中对方而自己毫发无伤，反映实战的最佳打法。比赛才一分半钟，比分已经是7比2。第三第四回合双方都是有攻无防，几乎同时击中对方，但萨梅莱略先，得2分，7比4。第五回合难以区分谁先谁后，双方各得1分，8比5。随后两个回合都是西拉吉略微快些，连得2分，10比5。
    
    之后的回合最精彩，萨梅莱连连进攻，西拉吉稳步后退，丝毫不乱，眼看他就要退出剑道了，但萨梅莱攻势已成强弩之末，步伐节奏稍乱，被西拉吉回手一剑，击中头盔，干净利索，得4分。这是教科书式的反击，完美体现了击剑fencing的原意——防护自己，击打对方，可惜西拉吉击中后没能躲开萨梅莱还手，让他也得了2分，14比7。此时，萨梅莱的肢体语言表明他非常丧气。最后一个回合，萨梅莱未能挡住西拉吉的快速连刺，败北。决赛全程只用了2分30秒。
    
    西拉吉赢得漂亮，萨梅莱输得服气。他们分别举剑向裁判和对手敬礼。可惜台下一片漆黑，没有观众。但通过镜头，我知道他们是向观众敬礼。