#那年今日# 1835年11月30日，马克·吐温（Mark Twain），美国作家、演说家，真实姓名是萨缪尔·兰亨·克莱门（Samuel Langhorne Clemens）。“马克·吐温”是他的笔名，原是密西西比河水手使用的表示在航道上所测水的深度的术语。马克·吐温出生于美国密苏里州佛罗里达的乡村贫穷律师家庭。代表作品有小说《百万英镑》、《哈克贝利·费恩历险记》、《汤姆·索亚历险记》等。
马克·吐温说
一个人最危险的敌人是他自己的口舌。
当真理还正在穿鞋的时候，谎言就能走遍半个世界。
如果所有的人都是富有的，那么所有的人都是贫穷的。
人生最重要的两天就是你出生的那天和你明白自己为何出生的那天。
每当你发现自己和大多数人站在一边，你就该停下来反思一下。
保持身体健康的唯一办法，就是吃点你不想吃的，喝点你不想喝的，以及做点你不愿做的事情。
旅行是消除无知和仇恨的最好方法。
图/日本插画家 Akira Kusaka
《人生的五种恩赐》
文/马克·吐温
1
人生的五件礼物，你选择哪样？
人生之晨，一位善良的仙女带着她的篮子走了过来，向年轻人说道：
“这些是礼物，你挑一件，把其余的留下。要小心，挑选时要明智。一定要明智！在这些礼物中只有一件是有价值的。”
这五件礼物分别是：名誉、爱情、财富、快乐和死亡。年轻人急切地说道：“没必要考虑了，我选择快乐”。
他走出家门，到社会上寻求年轻人喜爱的各种快乐。然而，他所追寻的一件接一件的东西都是昙花一现、令人失望。他感觉徒劳无功和空虚，并且这其中的每一件在消失前，都要嘲弄他一番。
最后他说：“这些年的时光都被我浪费了。如果我能够再次选择的话，我一定会明智地选择。”
2
爱情中一个小时的幸福，要用一千小时悲伤补偿。
“还剩下四件礼物。再选一次吧！一定要记住，时光飞逝，四件礼物中只有一件是珍贵的。”
那人考虑了好久，最后选择了爱情。他并没有注意到仙女眼中泛起了泪花。
很多很多年后，他坐在一间空荡荡的屋子里，身旁摆着一副棺木，自言自语地说着：
“她们一个接一个地离我而去，现在躺在这里的，是我最爱的人，也是我爱的最后一个人。爱情这个奸诈的商人，每售予我一小时的幸福，我得用一千小时的悲伤来偿付，我从心底诅咒他。”
3
名誉，鼎盛时是诽谤的靶子，衰落时成被轻视的对象。
“再选一次。”仙女说。
“时间一定教你变得睿智了，还剩下三件礼物，它们中只有一个是有价值的——记住这点，小心地选择。”
早已不再年轻的他，沉思了很久，选了名誉，仙女叹息着离开了。
许多年过去，仙女站在他后面，而他则在消逝的日子里孤独地坐着，思考着。仙女知道他在想什么:
“我曾在世间鼎鼎有名，人人皆夸赞我，曾经有那么一阵子，我感觉很不错。但这是多么短暂的一阵子啊！
然后随之而来的是嫉妒，接着是诽谤、是中伤、是仇恨、是迫害。再接着是嘲笑，这是结束的开端；最后是遗憾，它是名誉的葬礼。声望，鼎盛时它是诽谤的靶子，衰落时便是被轻视和同情的对象。”
4
它们并非礼物，只是租借物
“剩下两件礼物。不要绝望。一开始的时候只有一件礼物是有价值的，它现在仍在这儿”，仙女耐心地说。
“财富，它就是力量！”
他觉得，现在，这日子终于值得过下去了。我会大把花钱、炫耀我的财富。让那些嘲笑和轻视的人，在我面前的泥土中爬行，我会用他们的嫉妒填满我的雄心。我将拥有所有的奢侈品、所有的欢乐、所有精神上的魅力，以及人们所珍视的身体上的满足。
短短三年过去，终于有一天，那人颤抖地坐在一间破落的阁楼里，面容憔悴、脸色苍白、眼窝凹陷且衣衫褴褛。他喃喃地说：
“它们并非礼物，只是租借物。快乐、爱情、名誉、财富，它们代表着伤痛、悲伤、耻辱、贫困，这些长久现实的短暂伪装。仙女说的对，所有的藏品中只有一件是珍贵的礼物，同那件无价之宝相比，其他的东西都显得如此卑微、廉价和低劣。
那件礼物能让你身心所遭受的痛苦、耻辱和忧伤都沉浸在无梦的、永久的睡眠中。”
5
什么才是最有价值的礼物？
那位仙女来了，再次带来了四件礼物，但就是没有“死亡”。
她说，“我把它给了一个小孩子。虽然他什么都不知道，可他相信我，要我为他做出选择，而你却没要求我为你做出决定。”
“噢，可悲的我！还剩下什么给我？”
“只剩下你甚至都不配得到的东西，时光对你的肆意欺凌。”
人生的五种馈赠，哪一个最珍贵？马克·吐温的答案是“死亡”！时光流逝，快乐、爱情、财富、名望因生命的有限才显得弥足珍贵，人因学会珍惜才能不断成长。
「 幽默大师：马克·吐温 」
马克·吐温，原名萨缪尔·兰亨·克莱门，1835年11月30日出生于美国。因钟爱于水手与航行，用水手术语“马克·吐温”（Mark Twain）作为笔名。
他一生写了大量作品，擅长用幽默与讽刺揭示丑恶、伸张正义，代表作《百万英镑》、《汤姆·索亚历险记》等，曾被推崇为“美国文坛巨子”。
△ 年轻时的马克·吐温
1839年秋，马克·吐温一家迁往美国密苏里州汉尼拔的港市，而这成为了他往后众多历险小说的主题与灵感来源。
1864年，马克·吐温结识幽默作家阿·沃德和小说家布·哈特，得到他们的鼓励和帮助，提高了写作的本领。1865年发表幽默故事《卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙》，使他全国闻名。
△ 《哈克贝利·费恩历险记》插图
他是美国乡土文学的集大成者，海明威曾说“一切当代美国文学都起源于马克·吐温一本叫《哈克贝利·费恩历险记》的书”。
△ Mark Twain发明经历的介绍
发明创造是他的毕生所爱，“可调节、可拆分的服装带”、自带黏性的剪贴簿、寓教于乐的“游戏装置”等都是他的发明。
1910年，马克•吐温逝世。极为奇特的是，他的出生和逝世正好碰上哈雷彗星造访地球。有人说他是“穿越者”，但真正的原因是他写出了历史上最早的穿越小说《康州美国佬在亚瑟王朝》。
#那年今日#11月30日
温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔（ Winston Leonard Spencer Churchill，1874年11月30日－1965年1月24日），英国政治家、历史学家、画家、演说家、作家、记者，出身于贵族家庭，父亲伦道夫勋爵曾任英国财政大臣。
温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔1874年生于英格兰牛津郡伍德斯托克。1940年至1945年和1951年至1955年两度出任英国首相，被认为是20世纪最重要的政治领袖之一，领导英国人民赢得了第二次世界大战，是“雅尔塔会议三巨头”之一，战后发表《铁幕演说》，正式揭开了美苏冷战的序幕。他写的《不需要的战争》获1953年诺贝尔文学奖。
1948年，英国牛津大学要举办一次“成功奥秘”的讲座；
邀请英国政治家、演说家、军事家和作家--
英国首相丘吉尔前来演讲，传授“成功奥秘”，
所以，众人兴奋不已。
在讲演前三个月，各种媒体就纷纷炒作，以引起全社会的注意。
讲演的那一天，会场上人山人海，世界各大新闻媒体悉数到齐；
人们都在等待聆听丘吉尔的“成功奥秘”。
只见丘吉尔走上讲台，两眼注视着观众，
用手势止住大家雷鸣般的掌声，说：
“我的成功秘诀有三个：
第一是，决不放弃；第二是，决不、决不放弃；
第三是，决不、决不、决不放弃！我的演讲结束了！”
说完，他就走下了讲台；会场上沉寂了一分钟后，
突然爆发出热烈的掌声，经久不息。
评分完成：已经给 桃花岛的嗷喵儿 加上 100 银元！