又一片落叶，秋深了。 6park.com
独坐窗前，想起腌菜的母亲。 6park.com
母亲将泡红的双手从水缸里抽出来，抓好一把盐均匀地撒下去。将几颗花椒像天女散花般地洒在菜叶中间，而后又腾出手来飞快地切凉在案板上的冒着热气的白菜，那么专注，那么认真。冷不丁，她会将煮熟的菜心顺势塞进旁边站着的我和姐姐的馋嘴中 ...... 6park.com
真喜欢这样的时候。粮食打进粮仓，天气高爽，几行大雁从头顶飞过。院子里一溜摆上几个大缸，白菜、萝卜、莲花菜堆在案板上，将小小的母亲团团围住，谁也不会干扰母亲，她就一个人忙碌着，目光平静，神态悠闲 , 熟练地将一扎一扎的彩叶密密的压在缸中。 6park.com
想一生一世，曾经惊过、惧过、喜过，怒过、痛过，难肠过的母亲，将粗糙朴实的日子腌制在一缸一缸的菜里，一手一脚地拉扯大几个健壮的儿女，真不容易。她的天地，只有那一幢旧式的老屋，几个儿女，在外奔波的父亲。她热烈地爱着生命与生活，她能够在腌菜的这一刻，能够在儿女吃菜的一片啧啧声中，清楚地感觉到自己的幸福，一种身为母亲的自豪会时时充溢她的心。 6park.com
母亲出生在民乐乡卜洞村细狗脑社一个贫穷的农民家庭。母亲行三，姊妹五人，大姨、二姨、大舅和她都没上学。大姨小时候去山中背柴，一脚踩空，被树枝戳瞎了一只眼睛，嫁到本村李家，一辈子没有走出细狗脑。大姨心灵手巧，针线活做得极好。我们姊妹五人的鞋垫和鞋底好多年都是大姨帮着做的。母亲常年有病，纳不了鞋底，大姨说，你陪我念经，我帮你干活，母亲在娘家一个月后回家，包里装着五双崭新的布鞋，里面包含着大姨对我们的关爱。 6park.com
大舅参军正赶上抗美援朝，他雄赳赳、气昂昂跨国鸭绿江，战争结束后就复原回家在生产队当饲养员。大舅性格温顺，不善言谈，家里的事全部大舅母说了算。他早上进山放牧，回家会抓上一只野鸡或野兔，晚上爆炒，啧啧，真香。 6park.com
小舅上了当地的私塾，他天资聪颖，读书过目不忘，弹琴无师自通。小时候，跟母亲回娘家，最高兴的是听小舅讲三国，弹古琴。他帮母亲抄经书，蝇头小楷，清秀俊逸。小舅饱读诗书，却时运不济，终生未走出小山村，但他乐观豁达，苦中作乐，经常教育我们好好读书，刻苦用功。 6park.com
母亲的父母去世早，回娘家一般先去三姥姥家。三姥姥常穿一件对襟黑褂，绑腿缠了一圈又一圈，尽管是我见过的最小的小脚，但走起路来却虎虎生风。三姥姥八十岁了，牙口还好，吃油炸的麻花还嘎嘣有声。她疼爱我们孙子的方式很特殊，先在额头上捣一下笑骂 " 外孙子，不如个菜根子 "，再从对襟黑褂里掏出一把瓜子洋塘，塞到我们的手里，乘机摸一下我们的脸，嘴里念叨 " 长大了，长胖了 "。她最开心的事是听小舅念经，她和母亲、大姨等附和着唱 " 俺嘛尼叭咪吽 "，念了三天，还意犹未尽，拉着母亲的手说 " 保家人，再站两天，再念两天经吧。" 三姥姥去世，母亲哭的很伤心，夜里，跪在灵前，虔诚地念经，三姥姥在母亲、姨娘们的诵经声中满足地远行。 6park.com
母亲多病，从记事起，她就药罐子不离身，还常去永登看玻为了节省费用，父亲在县城北街马车店租了一间客房，4 岁的我就跟着母亲天天看病，时间久了，我和北街街巷的几个小朋友也玩熟了。为了争抢小朋友手中的糖果盒糕点，我没少挨母亲的训斥。 6park.com
母亲胆大心细，记得小时候，父亲去单位值班，大哥到学校值班，二哥去上中学。家里只有母亲、我和两个姐姐，一个风雨交加的夜晚，院内传来 " 咔嚓 " 一声闷响，圈舍里的鸡咯咯乱叫，拴在圈里的驴不停地踢墙，我们从睡梦中惊醒，吓的缩到墙角。母亲穿戴整齐，一手掌煤油灯，一手拿菜刀，去圈舍看个究竟。转了一圈，发现东偏房的大梁折了，房上的土还在不停地掉落。母亲很快出门，央请邻居温家大哥、二哥帮忙，想办法竖起一根椽子暂时支撑住大梁，并把鸡、猪和驴安顿到安全的地方。第二天，父亲找木匠重新对大梁进行固定。折腾了一夜，母亲老毛病又犯了。 6park.com
母亲笃信神佛，每逢初一十五，都要去庙里上香敬佛。平素，母亲和村子上几个大妈大婶凑到一起，念诵经文。母亲虽不识字，经书念上两遍就会了。有时候，她让我和二姐替她抄写经文，我们总是以作业多和学习忙推脱，至今想起来，心中仍很愧疚。 6park.com
六十岁后，母亲开始吃素。她对祭拜神佛更加虔诚，对念诵经书更加用功。周边村社若有庙会活动，她都步行前往，全程参与。做这一切，母亲只有一个想法：家庭和睦，子女平安。 6park.com
母亲的一生，为父亲忙，为子女忙，那冷雨敲窗的凄苦，崎岖山路的坎坷，拉儿带女的辛酸，操持日子的艰难，已凝结成两鬓的霜花 ...... 6park.com
母亲最终没有战胜折磨了她一辈子的肺心病，长期吃抗结核的药，损伤了她的胃和肝脏。父亲先她而去，伤心和抑郁又加重了病情，她整夜整夜地咳嗽，严重时，只能坐着睡觉。再后来，不得不吸氧缓解病痛。母亲最后的日子，我们姊妹五个彻夜陪护。直到这时，我们才发现，满头银发的母亲再也无力翻动经书，再也无法上香拜佛，再也不能跟她的儿女们亲热了。 6park.com
母亲走的很安详。那天是黄昏，也是冬天。晚风里，又飘来母亲腌菜淡淡的清香。
评分完成：已经给 hgao 加上 100 银元！