在行走中寻找灵魂的归途

《一个人的朝圣》（The Unlikely Pilgrimage of Harold Fry）是2023年上映的英国剧情片，由海蒂·麦克唐纳（Hettie Macdonald）执导，改编自蕾秋·乔伊斯（Rachel Joyce）的同名畅销小说。 影片讲述了一位退休老人哈罗德·弗莱（Harold Fry）在得知多年未见的好友奎妮（Queenie）身患癌症后，决定徒步穿越英格兰，从德文郡前往北部的养老院，以此表达对友谊的珍视和对过去的救赎。

 

表面上是一场退休老人徒步跨越英格兰的旅程，实则是一段关于婚姻、悔恨、心理创伤与人生意义的深刻反思。影片温柔且沉静地揭开了中老年人情感关系中那些未曾言说的裂缝，照见了长久婚姻中可能堆积的沉默、隔阂与未竟的自我。

哈罗德与莫琳的婚姻已步入暮年，看似平静如水，实则各自心怀苦痛。莫琳刻薄而冷漠，语气中常带责备，家中弥漫着彼此小心翼翼的疏离。而哈罗德则习惯性地退缩，用顺从和沉默应对妻子的不满。他们的相处模式像一场无声的拉锯战——没有激烈的争吵，却也没有真正的交流--僵冷。两个人都在挨着，一天天地挨，挨什么呢？到那一天的彻底解脱吗？如果不想就这样在沉默中死亡，那么只有爆发。

哈罗德的爆发点是老同事奎妮身患绝症的信。奎妮是在他当年因中年丧子而痛不欲生的时候，为他义气躺枪的红颜知己，临终之际写信像他告别。本来哈罗德也想着回个信，可是这封信他拿在手里越走越远，最后干脆决定，徒步627英里去见她，去救她，立即马上鞋都来不及换地出发，一场说走就走的徒步之旅。

一个老人一时冲动的决定，实则暗含了某种存在主义的必然。当一个人活到暮年，突然被死亡的讯息击中，他要么继续麻木地活下去，要么就必须做出一种近乎荒谬的反抗。哈罗德选择了后者——用双脚丈量六百多公里的土地，以此对抗死亡的绝对性。这种反抗看似徒劳，却恰恰彰显了人之为人的尊严：明知不可为而为之，恰是生命最悲壮的姿态。

在机械化地现代生活中，我们习惯了快速位移，却失去了"在路上"的体验。而哈罗德重新找回了这种体验——风景在脚步中徐徐展开，时间在空间中获得了新的维度。

这种行走也是一种回忆的方式。身体的前行伴随着思绪的回溯，地理的距离转化为心理的距离。当他走过一片田野或一个小镇，记忆中的片段就会不期而至。这种时空的交错，让行走成为一种自我剖析的仪式。

哈罗德最初相信，他的行走能延缓奎妮的死亡。这种信念看似幼稚，却揭示了一个深刻的真理：人需要赋予自己的行动以超越性的意义。但随着旅程的深入，他逐渐明白，这场朝圣与其说是为了奎妮，不如说是为了自己——为了弥补对儿子的亏欠，为了直面作为丈夫和父亲的失败。

可走到最后，走到了预设的终点，他理清了自己的痛苦，明白了人永远是在为他者而活，却又只能通过自己来救赎。哈罗德想拯救奎妮，想挽回婚姻，想弥补父爱，但最终他只能面对一个事实——人终究是孤独的，所有的救赎都只能发生在自我之内。

哈罗德与莫琳的婚姻状态，已退化成一种习惯性的共存，彼此用沉默筑起高墙，却又默契地维持着表面的平静。这种平静不是和谐，而是一种消极的共生——就像两个溺水者，既不能拯救对方，又不忍松手。

儿子戴维的死亡成为他们关系的分水岭。悲剧发生后，他们不是互相扶持，而是各自选择了不同的逃避方式：哈罗德沉溺于酒精，莫琳则用责备来转移痛苦。这让我想到，人在面对无法承受之痛时，往往会用更小的痛苦来替代——争吵、冷战、互相折磨，都比直面那个最深的伤口要容易得多。

当哈罗德完成旅程，当莫琳最终来到他身边，一起相伴走过了大半生的两人一起成长，收获了珍贵的东西：对破碎的接纳。真正的成熟不是修复一切，而是学会与残缺共处。

关于婚姻、伦理、人性和信仰等深刻主题的探讨，看欧洲文艺片是个不错的选择。这类影片的角色大多是由那些老戏骨来完成，没有捶胸顿足、哭天抹泪地上吊跳河老婆舌，慢慢地，甚至很多镜头演员没有台词，脸上平静地几乎没有表情，但举手投足的气场就足够传递一切应该有的纤小情绪。
贴主:oncewasthere于2025_05_09 2:56:43编辑