大人物的贴身护卫，既要有过人的身手，还要有为主人奉献的精神，最重要的一点，绝对忠诚。斯大林作为苏联的第一号人物，虽然拥有说一不二的权力，但在看不见的暗处，也有不少人想对付他，于是他培植了一群忠于自己的贴身护卫。
美国作家阿历克斯·哈伯施塔（Alex Halberstadt）的祖父，就曾充当斯大林贴身护卫多年，堪称一个默默无闻的传奇。然而，作为斯大林的鹰犬，他们家获得了超越常人的待遇，却也产生了不可调和的矛盾，最终，一家人各奔东西，老死不相往来。

阿历克斯·哈伯施塔（Alex Halberstadt）
为什么一家人会天各一方？哈伯施塔决定亲赴老家拜访祖父，写出一段家族故事，也为苏联历史留下一个剪影。
1980年，9岁的哈伯施塔随母亲逃离莫斯科，去往美国定居，如今他已成为小有名气的记者，文章经常能在各大报纸见到。
哈伯施塔对苏联的印象不深，毕竟他离开时不到10岁，可一想起苏联，他就不自然地感到害怕，他深信这股内在的恐惧，植根于在苏联的童年。
 6park.com
哈伯施塔和母亲
恐惧，仿佛是遗传病，承载着家族的晦暗过往。
冰冷的往事
为了搞清楚自己的身世，哈伯施塔曾远赴乌克兰，寻找与家人切断一切联系的祖父瓦西里·切尔诺皮斯基（Vassily Chernopisky）。
当时已经九十岁的切尔诺皮斯基是最后一位在世的斯大林贴身护卫，他晚景凄凉，独自一人住在乌克兰城市文尼察（Vinnytsia），在一套苏联时代的老公寓里度过余生。

哈伯施塔到访时，切尔诺皮斯基在家正襟危坐，房屋里的一切摆设都破旧不堪，一眼望去，仿佛回到了50年前的苏联时代。
作为贴身护卫，经常要24小时值班，切尔诺皮斯基当年很少在家，对子女的管教遵循“棍棒之下出孝子”的信条，动辄打骂让他跟孩子们的关系十分疏远。
哈伯施塔的父亲从小就讨厌苏联，长大后更是特立独行，以父亲为斯大林工作为耻。哈伯施塔出生时，父亲与祖父已经互不说话，后来全家各奔东西，他父亲与祖父也就断绝了往来，直到2004年，哈伯施塔才知道祖父尚在人间。

也许是难以置信，也许是怀恨在心，切尔诺皮斯基对于孙子来访并不热情，出于自我防卫心态，当哈伯施塔自我介绍时，他一再否认自己有任何后代。直至看到哈伯施塔掏出了全家福，他才确定哈伯施塔的身份，爷孙俩相认之后，切尔诺皮斯基老泪纵横，不能自已。
“我每天都在惊吓和恐惧中渡过。”
切尔诺皮斯基一开始并不是护卫，而是苏联秘密警察，干了9年官至少校。当时他还隶属于国家政治保卫总局（OGPU）和内务人民委员部（NKVD），后来这些部门改组成国家安全委员会（KGB），即著名的克格勃。

切尔诺皮斯基亲历过1930年代的大清洗，当时有多达1900万人被捕，700万人被处决，连秘密警察部门自己也遭遇过两次清洗，但切尔诺皮斯基幸存下来，能在险象环生的环境中自保，这是他日后成为护卫的一大原因。
二战开始后，他奉命到前线作战。1941年，九死一生的切尔诺皮斯基接到命令，正式调往克里姆林宫，担任斯大林的贴身护卫，这一干就是13年，直到斯大林去世为止。

大清洗时，重要犯人都囚禁在秘密警察总部卢比扬卡大楼（Lubyanka），那里正是切尔诺皮斯基工作的地方。根据一些幸存者的回忆，卢比扬卡大楼内外的守卫有明显差别，大楼外站岗的不过是坏心眼的喽啰，大楼里的秘密警察却每位都是心狠手辣的酷刑专家。
在哈伯施塔的脑海中，祖父的形象就是卢比扬卡大楼内杀人不眨眼的刽子手，他时常会梦到祖父折磨人的场景。

卢比扬卡大楼
在爷孙俩聊天时，切尔诺皮斯基承认干下了很多丑事，比如与秘密警察头目贝利亚（Lavrentiy Beria）一同乘车时，曾目击年轻妇女被绑架；协助斯大林消灭潜在的敌人，以武力阻止苏联最高统帅朱可夫（Marshal Zhukov）走进克林姆林宫。
虽然这些经历说出来令听者战栗，但在切尔诺皮斯基漫长的工作生涯中，似乎都只是沧海一粟，他有很多东西不愿多谈。
哈伯施塔感受到祖父内心的矛盾，这个90多岁的老者时日无多，孤独了一生想要跟人倾诉，却又担心说出那些血腥的往事会影响到孙子对自己的印象，于是不断回避尖锐的问题，明显隐瞒了很多残酷的真相。

哈伯施塔此前一直深信，祖父和他的同僚不是善人，跟杀人如麻的盖世太保（Gestapo）没什么两样，唯一的区别是苏联获胜了，而德国战败了。
但自从跟祖父聊天后，他发觉现实远比想象中复杂。作为斯大林贴身护卫，切尔诺皮斯基和同僚并没有获得幸福，他们随时会因为一个动作或一句话而得罪斯大林，从而有性命之虞。
切尔诺皮斯基说，他亲眼目睹过多名同僚因为犯错而失踪，从此人间蒸发。虽然斯大林已经死去了几十年，但切尔诺皮斯基仍然心有余悸，他低声向孙子说：“我每天都在惊吓和恐惧中渡过。”
后记
苏联解体后，一切似乎都没变，历史旧帐都被压了下来。刽子手继续安享晚年，受害者却没有得到尊重，也没有得到补偿。
切尔诺皮斯基只是时代的一个缩影，他固然不是个好人，但也算是个受害者，在那样的社会，没有人是安全的，包括斯大林在内。