钱钟书在名作《猫》中讽刺林徽因说：“在一切有名的太太里，她长相最好看，她为人最风流豪爽，她客厅的陈设最讲究，她请客的次数最多，请客的菜和茶点最精致丰富，她的交游最广。并且，他的丈夫最驯良，最不碍事。”
 
钱钟书真不愧为毒舌鼻祖，轻描淡写一句“最驯良、最不碍事”，就把林徽因的丈夫梁思成生生刻画成了“忍者神龟”的形象。
 
 
（年轻时的梁思成）
 
真实历史中，梁思成确实是一位谦谦君子，他大度、宽容，甚至有那么点隐忍。所以当林徽因说：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，一个是你，一个是金岳霖。”梁思成的回答是：“你是个自由的人，我把选择权交给你”。
 
林徽因是一个众星捧月的女子，即便是婚后，亦是如此，围绕在她身边的蓝颜知己，除了爱慕者金岳霖，还有旧情人徐志摩。
 
            
            
                
（徐志摩）
 
当初，徐志摩为了求娶林徽因，不惜抛妻弃子，与张幼仪离婚，林徽因却转身选择了好男人梁思成。但是，在林徽因嫁给梁思成，徐志摩也娶了陆小曼后，二人依然心怀彼此，交往甚密。对此，梁思成默许，而陆小曼则是无可奈何。
 
林徽因与徐志摩的关系，是典型的友情之上，恋人未满，他们以知己的身份彼此诉说着心仪与思念，却也并不跨越雷池半步，属于超越亲情、友情和爱情的第四种感情。在林徽因和徐志摩自己看来，他们之间的感情是纯粹的，他们之间的关系是纯洁的，但在外人眼里，这样的亲昵又无疑是暧昧的。
 
婚后的林徽因和徐志摩究竟有多暧昧？这从徐志摩死后，林徽因的种种表现中便可窥知一二。
 
 
（林徽因）
 
1931年11月19日，林徽因在北平协和小礼堂为外国使者举办中国建筑艺术的演讲会，徐志摩特地搭乘“济南号”邮政飞机北上捧场，结果飞机失事，机毁人亡。
 
当天的演讲，林徽因魂不守舍，屡屡把热盼的目光投向门口，在场的人都知道，她是在等徐志摩。她以为，他一定回来。但是，他终究，没有来。第二天，当徐志摩遇难的消息传来，林徽因当即昏倒在地，连失声痛哭都无法做到。
 
徐志摩死后，林徽因写下了字字啼血的《悼志摩》，表达了对徐志摩之死的难以置信和无限哀痛。随后，她又给胡适写信，倾诉对徐志摩的爱与思念，信中直接用“我爱他”这样露骨的字眼，全然不顾自己早已是有夫之妇。
 
 
（林徽因与徐志摩）
 
更被后世津津乐道的是，徐志摩飞机失事后，林徽因为了以另一种形式永伴其左右，硬是让丈夫梁思成专门赶赴济南，特地取了一片失事飞机的残骸，把它带回来挂在卧床之侧，昼夜瞻仰，睹物思人。
 
想来梁思成也确实够大度，每日看着林徽因对着飞机残骸思念徐志摩，不知他作何感想？哎，当个人人称道的君子真不容易，这个宽容程度，确实不是一般男人可以做到的，难怪钱钟书要写文章讽刺了。
 
据说当时还真有人问过梁思成：“林徽因将徐志摩失事的飞机残骸挂在床头，你就不介意吗？”梁思成淡然一笑，回答得云淡风轻：“徽因若不重情，反倒不值得我爱了。”也许，只有梁思成才是最懂林徽因的人，也实在令人敬重。