| 送交者: wwwyu[♂★★★★声望勋衔17★★★★♂] 于 2020-04-23 23:26 已读 819 次 | wwwyu的个人频道 |
新冠疫情席卷全球，许多医护人员、一线工作者赴汤蹈火，为这场战役奉献着自己的一切。来自英国和美国的三位“一线战士”：
英国NHS医生、重症病房护士、前线急救员，与我们分享了他们与病毒“赤裸作战”时，最最真实的经历和感受。
6park.com6park.com
6park.com
6park.com
“我关掉呼吸机，希望让她离开得平静一些。整个救治团队全都沉默了。病人的尊严和安静是我们最最看重的。”
对于一些新冠肺炎重症病人来说，呼吸机是一个能够起死回生的医疗设备。只不过，呼吸机并不能挽救所有人。有时候，医护人员会面临一些艰难的选择，在患者无法好转时，他们不得不停止治疗。伦敦皇家自由医院（Royal Free Hospital）重症监护室的护士长胡安妮塔·尼特拉，为我们讲述了她在医院亲自送新冠患者最后一程的难忘经历。
“ 关掉病人的呼吸机是令人非常痛苦的。有时候，我感觉自己要为另一个人的死负责。
作为一名重症监护的专责护士，我已经为NHS工作了至少16年。关掉呼吸机，是我必须面临的工作之一。
6park.com6park.com
4月的第二周，我刚刚早班到岗就接到通知，要我去终止一个新冠患者的治疗。这名患者恰好是一名50多岁的社区护士。我和患者的女儿谈论了一下流程。
我向她保证，她妈妈没有痛苦。我还问了她妈妈的愿望和宗教上的需求。在我所在的ICU，病床都是靠在一起：这名病入膏肓的患者周围，是其他同样处在昏迷状态的病人。ICU平均每天都会有一个人死亡。
她是在一个8个床位的房间，里面所有病人都病得很重。我轻轻拉起了帘子，然后关上了所有的显示器。
护士们都不再说话，静静守候着这个时刻。
6park.com6park.com
然后，我将电话放到患者耳边，让她的女儿说话。对我来说，这只是一个电话，但对于这一家人来说分量非凡。他们想视频通话，但ICU里不允许使用手机。我希望她能有机会送妈妈最后一程。
依照病人家属的请求，我用电脑播放了一首指定的音乐视频。然后我就把呼吸机关掉了。
我坐在她旁边，握着她的手，直到她离开，我亲眼看到监视器上的闪灯，还有心率仪显示为零——变成屏幕上的一条横线。
关闭呼吸支援器械之后五分钟内，这名病人就离开了。但作为护士，在患者死去之后，我的工作任务并未完成。
在一名同事的帮助下，我给她做了一次擦浴，用白布将她裹起来，把她放入一个专门用来放置遗体的袋里。封上袋子之前，我在她的额头上做了一个十字的记号。我希望这对她是一个解脱。
去照顾那些在她看护下死去的人，能让我自己身心上得到抚慰。看见过病人痛苦挣扎，拼命想要呼吸，而那画面令人看着非常压抑。
你问我害不害怕？作为护士长，我有时候的确要去缓解自己内心的恐惧。我半夜会做噩梦，我担心我会感染，每个人都或多或少有着恐慌。
但在我结束每一班的工作时，我常常会想念那些在我照料下安静离开的病人。
6park.com6park.com
去年，我曾因结核病休息过几个月，肺功能有所损伤。因此大家劝告我不应该在一线工作。
但这是一场全球大流行疫情，这是我们的使命。我无法、也永远不会让自己置身事外。”
6park.com6park.com
6park.com6park.com
6park.com
“两位医护人员走到我身边坐下，伸出手臂抱住我。在这至暗时刻我们相互支持和安慰。我们休息了片刻，又开始了新的出发。”
安东尼·阿尔莫杰拉是美国纽约的一名资深急救员、纽约消防大队医疗急救副队长。在他17年的紧急救护生涯中，见证了无数生死险情，对死亡可谓见怪不怪。
但这一切都不足以让他为新冠疫情大爆发做好心理准备。安东尼为记者亲口讲述了他职业生涯中最艰难的一天：
6park.com6park.com
“ 新冠病例数字继续攀升。我必需要在早晨六点钟赶到布鲁克林的日落公园，开始一天16个小时的救护工作。自从昨天午夜开始，我们已经接到了1500多个求救电话。我收到一个心脏骤停的求救电话。
一名男子的家人说他发烧咳嗽已经5天了。我们开始为他实施心肺复苏术。医务人员为他插了管，并开始给他静脉注射。我们一共抢救了半个小时，最后还是没能把他救活。
一切进行完毕后，我按下按钮，准备接下一个任务。
20分钟后，我们又接到了一个心脏骤停的求助。我们出发抵达出事地点。不幸的是，同样的症状、同样的步骤、同样的结果。
接下来的求助电话几乎都是跟新冠有关的，只有一个是因为自杀。你可以想象，当我接到自杀电话后，竟然有一种如释重负的感觉。
到上午11点时，我已经处理了6起跟新冠有关的心脏骤停病例。在正常情况下，我们大概每周会有两、三起心脏骤停病例。
6park.com6park.com
对我打击最大的是我当天接到的第7个电话。当我们到那里时，一位女士为躺在地上的母亲做心肺复苏术。
我走过去向这个女儿了解情况。你是唯一的亲人？她说，是的。但她接着告诉我，我们救护队前几天刚来过，当时抢救的是她父亲，但也没能救活他；他也有新冠症状。她说这话时脸上表情麻木。
我走到医护人员抢救她妈妈的房间，希望他们能告诉我她妈妈还有生命迹象。但是，当我看到医生的眼神时我就知道她妈妈已经不行了。
我不知如何把这个坏消息告诉这位女儿。她的父母在三天之内双双撒手人寰。
她父亲当时甚至还没有下葬。这意味着她将会给爸爸妈妈同时举办葬礼。但这还得看她运气如何，因为在当前情况下，很难正常办丧事。
6park.com6park.com
接完这单任务后，我走到屋外；我需要冷空气清醒一下。
我们全体静静地坐了一分钟，设法让心情平复一下。虽然没有人说话，但大家都感受相通。我们必须继续工作。我们又开始接下一个任务。
6park.com6park.com
到了晚上9点半，离我下班间还剩半个小时，我们又接到一个心脏骤停电话，还是同样症状：发烧咳嗽了几天后就不行了。我们同样进行全力急救，同样没有回天之术。
那天，我不得不向12个家庭解释，我们无法救活他们的亲人，我们无能为力了。那个失去双亲的女孩给我的打击最大。在我的职业生涯中，从未遇到过像这样的一天，令我惶惑，疲惫，心力交瘁。
因为你知道明天你还要面对16个小时的救护工作，你还会碰到同样的场景和问题。
6park.com6park.com
两位医护人员看到我坐在外面，他们走到我身边坐下，然后伸出手臂抱住我。彼此又感觉到了力量。
我们知道自己无法救活每一个人。但是，我们依然会满怀希望、鼓足斗志地救下一个患者。”
6park.com6park.com
6park.com
6park.com
“从我们「认识」的第一刻起，他们就在昏迷。但我会一直守候在病床边，留意、警惕他们的每一次呼吸，在他们发出求救信号的第一时间冲上来。”
在过去的一个月中，疫情如风暴般席卷了英国伦敦、让初级医生Shaan Sahota所在的医院受到不小的冲击。在接受了特殊培训后，这位医生从外科手术奔赴重症监护、与战友们一起坚守着ICU最重症的昏迷患者们，并为记者讲述了这段经历：
“ ICU是一个超现实的世界。我穿着一层又一层厚厚的防护服踏入「Covid区域」，那是经过改造的临时搭建的医院病房。
一切都那么真实。
我进入一个充满昏迷病人的病区。没有喋喋不休的谈笑，只有寂静空气中监听监视器的滴答声。我每12小时轮班一次，专职照顾两三个病人。调整他们的麻醉剂、每小时检查一次尿液、平衡体液、从他们的呼吸道中吸出分泌物，是我的工作日常。
我照顾的都是最最危重的、已经陷入昏迷的患者。我几乎没见过睁着眼的患者。这样的工作环境，很艰难。我尽可能节省时间，不上厕所、不吃东西、寸步不离。
生命如此顽强又脆弱。我看着他们紧闭的双眼，努力去认识了解他们，通过她们以前佩戴的首饰，通过病历本上他们的病史。那些脖子上的项链现在被摘下来，安安静静躺在患者旁边的托盘中。我努力从每位患者的病历，勾勒着关于他们的影像：
患者个人历史：与妻子和三个孩子一起生活。定期散步，喜欢跑步。从不吸烟。
观察结果：心率42 – 48 – 55 – 61 – 61…”
这个患者的「信号灯」亮了——是的，她开始经历呼吸梗塞。我亲自为他们上了麻醉、呼吸机；看着病房一个个机器支撑着他们衰竭的器官。
与如此危重的患者“打交道”是何等巨大的挑战，因为我能够感同身受他们经历的痛苦、我多希望这一切都没有发生在他们身上。当你为一位重症患者提供一对一护理时，想象着还有千万个患者正有着相同的遭遇，我为他们感到难过。越是难过，我越希望争分夺秒为他们多做一些。
在外面，流行病学家谈论的是曲线和峰值，政治家和记者谈论的是希望，而在里面，我感受的是鲜活生命的挣扎与跳动。有时候我甚至看不懂我所看到的东西，自己就像大象前的一只蚂蚁一样渺小，我不知怎样才能做更多。
6park.com6park.com
你知道吗？在里面最有限的资源不是呼吸机，而是“手无寸铁”的一线战士。
疫情席卷，多达50％的医护人员相继倒下，隔离的隔离，卧床的卧床，你能说一点也不恐惧吗？然而当我环顾四周，看到在与我并肩作战、日夜兼程的伙伴们，心里只有感动。
是的，医院中的每个人，都在尽着“蚂蚁的努力”让这里的一切变得好起来。我们为每一点付出而彼此欣慰，没有任何事比看到患者好转哪怕一点点更让我们开心。
每个人都在身兼数职、加速运转，甚至做着本职之外的工作，连牙医和理疗师都来前线当壮丁的时候，令人充满斗志。
6park.com6park.com
照料重症新冠患者的真实状态是怎样？或许常人永远不会体会。前线上，每个人都远在自己的舒适区之外。我知道，我们的国家正为减缓疫情做着一切可能的努力，当然我也是一份子。
虽然我可能永远无法与我的患者们「见面」，但我会一直守候在病床边保护着他们。我想发自内心地对我的每一位患者说：
我所做的这一切都是为你。我们不惜一切代价，只想让你活下来。
无论如何，我们一直都在。”
结语
一个月以来，欧美国家疫情形势严峻，除了不断增加的确诊和死亡病例，让人揪心的是一线医护工作者不断倒下。
4月2日星期四晚8点，英国因“封锁令”待在家中的民众，在各地纷纷打开门窗，鼓掌，敲锅，打鼓，高呼，向抗击新冠病毒的英国医护人员致谢。
这也就此成为每周四夜晚的一项传统。
6park.com6park.com
6park.com
6park.com
6park.com
6park.com
当然，致敬或许远远不够。
希望每一位为疫情赴汤蹈火的人，都能够永远被铭记。
KEEP CALM & CARRY ON…
请点这里投票，“赞”助支持！