6park.com
在历史上，总是有这样一类人会给我们太多的思考，比如成吉思汗那样的，他强盛了一个伟大的国家，却制造了无数的杀戮。这一类人，我们姑且称之为毁誉参半的人吧，商鞅在我心目中也是这样的人。
很早以前，我其实写过几篇文章，详细地介绍了商鞅变法的逻辑、内容和评价，也确实引起了意料之中的很多争议。经过几个月的沉淀和思考之后，我决定重写商鞅变法的系列，希望能达到更深入浅出或者更客观全面的效果。　
在介绍商鞅变法之前，有几点历史文化观念是我需要和读者朋友们强调的。首先，我们要肯定历史是由少数人书写或者推进的，从这一点上来说，商鞅是历史进程的大功臣，他的能力和功劳是不能被否认的。但是，历史文化却是最终呈现给大众人民的，如果站在普通百姓的文化归宿的立场上来看，商鞅的行为逻辑和价值理念是值得拷问的。其次，我们应该一分为二地看待事物，固守事物的某种特性而刻意夸大或忽视它的整体评价，都是不可取的。
所以，在商鞅变法的这一系列文章中，我会尽力描述得客观而理性一点，当然，其中也会夹杂一点少许自己的思考。
魏国没落，错失良才
 6park.com
在商鞅变法之前，如果有人对你说，秦国将结束战国时代三百多年的乱局，最终一统天下，建立中国历史上第一个中央集权的伟大帝国，我想大多数都无法说服自己的理智让自己接受这一论断。最终历史的结果偏偏就是这么出乎意料。
有人说，秦国坐拥关中平原、身处四塞之地，既能自给自足，又是易守难攻，关中是一块战略要地；还有人说，三秦百姓骁勇善战、不畏生死，天生就是为战场而生的。所以，秦国最终能统一天下。其实这些说得都没错，但也都不够深刻，或者说没有论及根本。后世的川军、广西的狼兵和此时的秦兵其实具备一定的相似性，但四川、广西却从来不具备争霸天下的条件。因为，人家虽然难得打进来，但是你同样也难得打出去；虽然你勇猛凶狠，但是单兵能力永远都是战场上一个局部影响因素。
其实，秦国的崛起，首先要感谢的是他的邻居魏国的没落，正是因为魏国的衰败，使得秦国能够轻装上阵、自由发展，想想当初被魏国各种欺负、打压、敲诈、挤兑，秦国满满的都是向前进的动力。其次，秦国得感谢那个叫商鞅的男人，是商鞅为秦国这辆超级跑车装上了发动机。无独有偶，商鞅出现在秦国，还是和魏国有着千丝万缕的关系。
商鞅是卫国人，年轻的时候就在魏国干事，最后因为不得重用而来到了秦国，从而把秦国精心打造成一台战争机器。这里需要解释一下，像战国时期，商鞅这种在各国之间任意变换的人才流动现象，这是一个特殊时期的特殊文化产物。首先，彼时“国”的疆域较小，出国相对容易；其次，战国时代文化意识比较自由，受儒家忠君思想的影响还比较小；最后，国家多，各国的理念也不一样，需要的人才也不一样，形成了一定的差异化需求。所以，像秦国这样的边陲之国，本身在文化产出上就相对落后，几乎都是靠人才引进来刺激自身的发展，认真梳理战国史，我们会发现一个很有趣的现象：秦国几乎就是靠引用别国的人才来消灭六国的。 6park.com
 6park.com
那商鞅是怎么跑到秦国的呢？他本是魏国宰相公叔痤的随从，那时还叫公孙鞅，因才华横溢而备受重视。但是好景不长，公叔痤因为身体不好要告别人世了，因为惜才，便向魏惠王推荐了公孙鞅，希望魏惠王能够重用。为了引起魏惠王的重视，公叔痤还着重地把公孙鞅夸了又夸。
这是战国时期盛行的人才举荐制，这个制度的缺点显而易见，因为举荐行为本身就牵涉到一个亲疏关系的问题，当政者往往很容易对举荐人的动机产生怀疑，是不是要营私结党呢？是不是要拉帮结派呢？因为人性之中，信任成本很多时候是很大的。魏惠王正因如此，所以就有点犹豫。
人老成精的公叔痤一见魏惠王如此表现，自然猜到了魏惠王的心中顾虑，于是，便对他说：“商鞅此人不简单，如果不能重用他，就一定要杀了他，否则他日他必然会成为魏国的灾难。” 6park.com
 6park.com
魏惠王要么不信邪，要么不重视，心想，一会要重用，一会要杀掉，这也太玄乎了吧？于是寒暄了几句就走了。
魏惠王一走，公叔痤感觉魏惠王可能不会重用公叔痤，也不会杀他，自己还不如临死前做个人情或者好事，于是找来了公孙鞅，实情相告并劝他赶快逃命。但此时的公孙鞅年轻气盛，思想上还不远不够成熟，根本不相信魏惠王会杀他，原话就是：“魏王不听你的话用我，又怎么会听你的话杀我呢？”
这其实也体现了公孙鞅在政治上的幼稚，是不善于夹缝里求生存的，更不明白政治的本质。假设魏惠王是一个宁可错杀一千，不肯放过一人的强硬手段者呢？假设魏惠王不想驳了公叔痤的面子，杀个小卒来成全一个老臣最后的信任呢？假设公叔痤要为国尽忠、要为国消除隐患呢？换句话说，当公孙鞅认为自己不可能死的情况下，其实有很多种理由足够让他死了。事实上，商鞅最后也是死在这种意识上。
一个优秀的政治家，实际上并不一定要是一个优秀的救火员，而是要成为一个有效的预防者。要防患于未然，要及时掐灭灾难的苗头。公孙鞅显然还不合格。
好在公孙鞅运气还不错，公叔痤死后，魏国真的没人在乎他的死活。但公孙鞅在魏国的日子却是一天不如一天，公孙鞅在东山再起的幻想中又度过了一年多，但现实却残酷地用几乎饿死的事实狠狠地抽打着他的脸。
魏国这次完美的错过，最终成就了西方秦国的迅速崛起。
秦国窘迫，求贤若渴
 6park.com
在魏国混不下去了的公孙鞅只能另谋出路了，所以就跑到了秦国。有朋友可能会问，为啥商鞅不去韩国或者赵国，这都是老三晋的兄弟国了，而且距离还近。或者去齐国和楚国，那可都是传统大国啦！这在现在的经济学里其实很好解释，就是由市场需求决定的。秦国的人才需求量大！
早两年，刚刚继位的秦孝公就颁布了一道求贤令，广招天下英才，共创强盛大秦。大致意思就是，先例举秦穆公（春秋五霸之一）的丰功伟绩，拔高一下基调。然后笔锋一转，又痛心疾首地反思秦国这些年种种不如意。最后明确主题，我秦孝公不愿意得过且过，我要再创佳绩，要重塑辉煌，欢迎有识之士来共襄大业。 6park.com
 6park.com
客观地说，秦国这道求贤令写得一点都不矫情，甚至可以说真切到有点像歇斯底里的呐喊。为什么呢？因为秦国当时确实千疮百孔。第一：旁边的魏国这些年把自己欺负得够呛，关键是东边的大门还掌握在人家魏国手里，人家想来就来，想走就走；秦国自身没有安全感；第二：秦国因为地处边陲，文化上比较落后，导致中原那些文化、经济大国都不带他玩，一些国际性的事物直接忽略秦国的声音，秦国本身没有尊严感。
秦孝公广招人才，就是想励精图治，重振家业，想做一个有权势、有实力、有地位、有尊严的人，想刷一波存在感和掌握话语权。所以，人很多时候还要有追求的，你得随时做好接受上天垂青的准备。这不，秦孝公最终等到商鞅，一遇风云变化龙。
这对改变历史的双人组，其实一开始也很不是很默契。因为，公孙鞅在不停地试探着秦孝公。头两次见面，公孙鞅都没有拿出自己压箱底的绝活，反而是给秦孝公讲一大堆什么仁政德政、休养生息的大道理。秦孝公心里很恼火，老子要请一个西医大夫，立刻、马上给秦国做手术，你一个中医郎中跑过来跟我说什么好生调养、静候时机？　 6park.com
 6park.com
经过两次试探之后，商鞅感觉终于摸准了秦孝公的脉，终于出绝招了。直接把他法家思想那套惊世骇俗的想法摆到了桌面上，把“霸道”的治国理念塞进了秦孝公的脑海里。直言不讳地说，想见效快，咱就得赶紧动手术，而且是开膛破肚的大手术，我梭哈，你敢跟吗？
秦孝公一听，两眼放光，一听绝症都能治好，那还等啥，咱们赶紧开始呀！我要的就是毁灭一切的风情，要的就是一切重来的粗暴。可是，秦国的大臣却不愿意冒这么大风险，百般地抵触、诋毁公孙鞅，心里连秦孝公都埋怨上了，心想，你就是一个科学实验者，我们才是试验品，你是白天不懂夜的黑啦！ 6park.com
 6park.com
这是历史上所有变革的基本阻力，因为我们通常说改革，其实就是一种新的利益分配制度，这背后有很多利益矛盾需要克服。变革的时候，利益受损者站出来反对是很常见的。
当然，秦国的大臣们还是低估了秦孝公的决心和公孙鞅的斗志，为了帮助秦孝公尽快下定决心，商鞅又对秦孝公说了这样一段话（很经典也很深刻）：
首先，越是平庸的人见识越浅薄，他们眼界有限，只会看到眼前利益，对于新生事物是与生俱来的抗拒。而且人性生来丑陋，这些人遇到与自己利益冲突的事便会风言风语、说三道四，但是他们的话没什么营养，不听也罢！只要我们改革出了成果，他们便会站出来叫好。真正像您这样的强者是不会随波逐流的，要能乾纲独断。至于什么传统、旧思想，出于使国家强盛的目的，该抛弃的就得抛弃，不能让它们成为绊脚石。庸人懒惰，书生误国，那些大臣不是庸人，就是书生。他们要么麻木不仁，要么空谈误国，他们只适合按部就班，但是不能和他们探讨国家大事。这次改革，主要还是在于您有智慧和决心，我有想法和能力，您能指出方向和目标，我能负责落实和贯彻……
这一段话有洗脑的成分（这里就不详细解读了），但是确实给秦孝公坚定了信心。很快，秦孝公和公孙鞅这两个狂热分子彻底情投意合，决定要策马奔腾、共享人世繁华了。
于是，历史上著名的“商鞅变法”终于开始了（因为公孙鞅后来被封到商地，所以改叫商鞅）。
商鞅变法，负重前行
 6park.com
历史上任何一次改革都是错综复杂、难度极高的，秋风扫落叶、高山滚大石，一声令下便水到渠成几乎都是不可能的。所以要了解商鞅变法的内容，首先还是要熟悉一下它的逻辑框架，也算是提前了解一下它的大纲吧。
事《诗》、《书》谈说之士，则民游而轻其君；事处士，则民远而非其上；事勇士，则民竞而轻其禁；技艺之士用，则民剽而易徙；商贾之士佚且利，则民怨而议其上
商鞅变法首先把对象就锁定在上述五种人身上，理由都很清楚。商鞅认为这五种人就是“五害”，要么改变，要么清除。这五种人（空谈误国的读书人，游手好闲的办事人，斗勇斗狠的勇猛者，挟技自谋的工匠人，投机取巧的生意人）一多，国家就完了，因为这些人都不靠种地生活，或者说不靠干实事生存。读书人靠嘴；悠闲人靠心；斗狠人靠力；卖艺人靠技；买卖人靠钱。关键这五种人你还不好管理。 6park.com
 6park.com
他们来去自由，天下可去。要用的时候不好找，要治的时候也不好找。弄不好，他们因为流动性太强，还随时可能带来负面作用。
商鞅认为，对于一个国家来说，最重要的人就是听话的人、好控制的人（类似于现在的某种企业）。那么谁最好控制呢？当然是有把柄的人，农民的把柄就是土地，士兵的把柄就是他们的政治属性。这两种人才是国家所需要的。
但是上述五种人，其实就是闲置了国家的生产力，自己不老老实实种地，还弄得老百姓们都跟着没心思干活，都想着赚轻快钱，甚至不劳而获。长此以往，从事农耕的人就越来越少，辛辛苦苦种出来的粮食还要反过来养活这帮蛀虫。这个生意不划算！ 6park.com
 6park.com
所以，商鞅变法的底层逻辑就是：把所有人都变成听话的农民或者士兵。为了支撑自己的逻辑，商鞅也给秦孝公简单算了一笔账：　
百人农、一人居者王，十人农、一人居者强，半农半居者危
大意是说，农民比例越高，国家越强盛，君主越安全。因为商鞅认为发展农业和农民有几大好处：
　　1、归心于农，则民朴而可正也，纷纷则易使也；
　　2、信可以守战也；
　　3、壹则少诈而重居；
　　4、壹则可以赏罚进也，壹则可以外用也；
要是老百姓看到清谈可以升官，做生意、卖艺可以发财，自然就不会心甘情愿地去种地了，毕竟谁都不傻，谁愿意干苦力活？
见言谈游士事君之可以尊身也、商贾之可以富家也、技艺之足以口也。民见此三者之便且利也，则必避农
如果老百姓不种地，那就麻烦大了，没事就喜欢吓跑，要是打仗的时候，你到哪里去找人呢？　
则民轻其居，轻其居，则必不为上守战也

 6park.com
而且农民是最好统治的，种地本来就是苦差事，他们吃苦吃习惯了，你怎么弄他们，他们都不会觉得苦，有口吃的就感恩戴德的了。所以，对于农民千万不能太仁慈，得高压管制，使他们长期保持“艰苦奋斗”的作风。
民之内事，莫苦于农，故轻治不可以使之
那怎么样才能让老百姓都老老实实去当农民呢？保持朴素听话的本性呢商鞅又抛出了大杀招——重税！收税收得那些农民不好好种地就交不起税，交不起税就会没命，这就可以了。
不农之征必多，市利之租必重，食贵，籴食不利，而又加重征，则民不得无去其商贾、技巧而事地利矣
假设老百姓都老老实实种地去了，整个国家就高枕无忧 了，随便管制、征调他们，他们都逃不出国家的五指山了，国家就可以坐在家里靠天靠地吃饭了。
故民之力尽在于地利矣

 6park.com
如果有人调皮，不听话，那咱们就得下狠手了。谁不听话就弄死谁，严刑峻法为商鞅变法的内容上了一道强有力的保险。
商鞅对秦孝公说：“您得多罚少赏。胆小的人我们用刑罚去逼他们，勇敢的人我们用赏赐去刺激他们，他们最终大多数都会死在战场上。经过测算：　
称王天下的国家90%的刑罚，10%的赏赐（王者刑九赏一）；强大的国家70%的刑罚，30%的赏赐（强国刑七赏三）；弱国的刑罚和赏赐一般各50%（削国刑五赏五）。
而且，我们多罚还不行，还要狠狠地罚，要小罪重罚，这样才能让他们心生敬畏，国家才能强大（行刑重轻，刑去事成，国强）；要是重罪轻罚，老百姓就会重复犯罪，国家就完蛋了（重重而轻轻，刑至事生，国削）；重罚必须要搞连坐，这样才有震慑力。（罪死不赦，刑及三族，重刑，连其罪，则民不敢试）；像砍头、砍脚、脸上刺字等，这些其实都是为老百姓、为国家好，是预防犯罪（夫先王之禁，刺杀，断人之足，黥人之面，非求伤民也，以禁奸止过也）。” 6park.com
 6park.com
以上便是“商鞅变法”的基本逻辑框架，简单来说，就是要除掉什么人，培养什么人，培养这些人干什么，怎么控制和预防这些人。逻辑上是环环相扣的，从确定目标到明确中心，从方式方法到成果保障，都是经过严谨的逻辑推演的。（此时暂不作评价）
感言
 6park.com
商鞅变法的效果是有目共睹的，它对秦国进行了改头换面，彻底变成了战争机器，从而在那个乱世像坦克一样一路碾压，最终建立了一强大而又统一的帝国。这一点上来说，商鞅变法无疑是成功的，商鞅也算得上是历史的功臣。
但是，我们也要反思一下秦朝二世而亡的背后原因，这里虽不详细分解，但是可以肯定一点的是，这与商鞅背后和法家思想和制度设计是脱不了干系的。
文章开头就说了，对于商鞅这个人和商鞅变法这件事，其实还是要一分为二来看待，过分美化和过度贬低其实是不可取的。尽管我个人在心底是很抵触他的行为逻辑的，但是我依然不会否定他的伟大功绩和卓越才干，虽然他的成功有很多特定的原因（后面会讲）。商鞅这个人在本质上还是一个很真实的人，但也是一个很残忍的人，他是第一个这么赤裸裸地解剖人性的丑陋，然后血淋淋地展示在大家面前，并强迫大家接受。
我写这篇文章的目的也不在于对商鞅进行批判和吹捧，而是希望大家能够客观、理性地去面对一些历史文化的变化和转折。就商鞅来说，他是秦国的功臣，但是他是六国的噩梦；他是历史的推动者，但是他是人性的丑化者。
有很多朋友会和我争辩，我不会应答的。因为我会在后面的文章中持续解析商鞅变法的方方面面，我们看到的是商鞅变法的成果和光环，忽略的是历史和人性的阴暗与罪恶。虽然我们现在的文明高于战国时代的文明，但是我们的人性、仁义、道德是不应该厚此薄彼的，那些“为达目的不择手段论”的人，设身处地地想一想，如果商鞅改革的对象是我们自己，我们能否理所当然地接受，如此便好！ 6park.com
 6park.com